RUTES DE
LA MEMORIA




La Ley de Memoria Democratica establece, como
deber ineludible para fortalecer las virtudes
civicas y los valores constitucionales, conocer

y divulgar la trayectoria y sacrificios de los
movimientos colectivos y personas individuales
que participaron en la lucha por sus derechos 'y
por la libertad de todos.

En ese contexto, la reivindicacion de la
memoria obrera ocupa, en nuestra opinion, un
lugar central por cuanto la lucha de quienes en los
tiempos oscuros rompieron el silencio impuesto y
se levantaron contra la injusticia y por la dignidad
del trabajo fue clave en la reconstruccion de la
razon democrética, articulando la defensa de sus
reivindicaciones sociales y econdmicas con la
demanda de libertades civiles.

Tales son los objetivos a los que, modesta
pero decididamente, pretendemos contribuir
desde la Fundacién de Estudios e Iniciativas
Sociolaborales (FEIS), promovida por la
Confederacion Sindical de Comisiones Obreras
del Pais Valenciano, mediante la publicacion
de una serie de rutas de memoria obrera que
reivindiquen la centralidad de la lucha sindical en
la conquista de la democracia y puedan utilizarse
tanto de documentacion complementaria para
itinerarios urbanos como de guia docente en
centros educativos, funciones ambas avaladas
por la mas reciente legislacion en materia
memorialista y educativa.
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PRESENTACIO

Companys
amics de lluita
amics de ma anhelada!
Jo us recorde
caiguts entre la pols
als peus del mur de I'alba
i vull dur
el vostre record
la vostra exigéncia
a la meua jornada
Presidireu el dia
presidireu els treballs
presidireu la taula.

Vicent Andrés Estellés, 1974

Una vegada més son els poetes els qui ens il-luminen el cami. Si en la intro-
ducci6 al primer volum d'aquestes Rutes de memaria obrera foren els versos
de Raimdn els que ens van ajudar a fixar el punt de partida del nostre itinerari
("Venim d’un silenci antic i molt llarg, de gent que anomenen classes subal-
ternes...") és ara Estellés, de qui celebrem el centenari del seu naixement, el
que ens convoca a actualitzar el record de dones i homes (“Companys, amics
de lluita...") que durant la dictadura s'aixecaren contra la injusticia i per la
dignitat del treball, sofrint en massa ocasions (" caiguts entre la pols..."), la
brutal repressid d'un regim que alguns pretenen ara blanquejar.

Amb aquest segon volum es consolida el projecte de recuperacid de la
memoria obrera al Pais Valencia que venim desenvolupant des de la Fundacio
d'Estudis i Iniciatives Sociolaborals (FEIS), promoguda per CC.00.-PV, amb
I'objectiu de documentar i difondre els principals episodis, escenaris i prota-
gonistes de la lluita obrera a casa nostra durant la llarga nit de la dictadura
franquista i la transicié a la democracia, analitzant en cada cas el context
economic i social, les condicions de vida i treball, aixi com I'emergéncia i ex-
pansid d’un renovat moviment sindical que arribara a teixir nombroses xarxes
de resistencia i esperanca.



Es tracta, aixi mateix, d'identificar i posar en valor els nostres /locs de
memoria, concepte historiografic definit per Pierre Nora (Les lieux de mémaire,
Paris: Gallimard, 2001) com a conjunt d'espais, fisics o simbolics, en els quals
es condensa, visualitza i expressa la memoria col-lectiva d'una comunitat, de
I'articulaci6 de la qual resulten els itineraris o rutes de memoria que reconeix
i regula la Llei 20/2022 de Memoria Democratica (arts. 49 i 53.5) per la seva
vinculaci6 a la lluita de la ciutadania espanyola pels seus drets i llibertats.

A tal efecte, considerem que la trama urbana de les nostres ciutats, el seu
disseny, arquitectura, nomenclator, fites commemoratives, etc., opera com a
narrativa de la trajectoria historica i complexitat social de la comunitat que els
habita, no sent en absolut neutral la configuracié resultant siné I'efecte dels
usos (i abusos!) del poder politic i economic, en una distribucié desigual d'es-
pais i equipaments, tant materials com culturals, en els quals la classe obrera
queda invisibilitzada o marginada en entorns periférics. Es tracta, doncs, de
rescatar part d'aquesta memaria col-lectiva i oferir un retrat alternatiu, un
retrat social, dels carrers i places que habitem, recuperant la memoria dels qui
alli treballaren i lluitaren.

Si dedicarem el primer llibre d'aquesta série a alguns dels llocs de
memoria obrera més significatius de la nostra Comunitat (Vall d'Uixé, Port de
Sagunt, Bunyol, Valéncia, Alcoi, Elda. . .), en aquest segon volum hem volgut
centrar-nos en dimensions menys transitades d'aquesta, de caracter tant
transversal (génere, emigracio, seguretat laboral) com a sectorial (arts grafi-
ques, sanitat) i generacional, amb referéncia a episodis de resisténcia corres-
ponents a cadascuna de les décades en qué es va prolongar la dictadura.

En el text inicial rescatem la memoria de la que tal vegada siga la primera
expressio aqui de protesta obrera després de la guerra civil: la vaga que el 2
de juny de 1943 van realitzar 85 dones de la fabrica de sacs “Hermanos Rios”
a Lliria, com a forma de rebuig pel calcul discriminatori de la productivitat del
seu treball i en suport a una companya sancionada, palesant que els valors
de justicia i sororitat podien haver estat derrotats per la forga dels vencedors,
pero no havien desaparegut de I'imaginari col-lectiu dels venguts.

En el segon capitol tractem de reconstruir I'itinerari vital i les xarxes de
solidaritat dels qui, a la fi dels anys cinquanta, van actuar com a generacié
pontentre els que s'havien incorporat a la lluita democratica durant la |12
Repdblica i els que assumirien el relleu durant les dues decades segiients. Van
ser ells, els nostres herois de la resistencia, els que des de I'esquerra politica
i sindical van proclamar per primera vegada la necessitat de concordia i recon-
ciliacid, sofrint per aixo els cops de la repressio.

El desarrollisme industrial que, de manera anarquica i desigual, es va ini-
ciar al nostre pafs durant els anys seixanta va generar importants moviments
migratoris i greus problemes en un mercat de treball amb escassa regulacio
legal i cobertura social, provocant en ocasions dramatiques conseqliencies,
com el cas que analitzem en el capitol tercer, corresponent al major accident
laboral del franquisme: I'explosi6, a I'agost de 1968, de la fabrica Mirafé a Ibi
que va causar 33 morts, la majoria dones i xiquets.



A mitjan la decada segiient el moviment sindical havia assoliit ja un pro-
tagonisme clau en la lluita contra la dictadura i per la democracia, impulsant
una onada de mobilitzacions que va desbordar ampliament els tradicionals
nuclis industrials, estenent-se per nous sectors terciaris i feminitzats com
la banca, sanitat, ensenyament... En el capitol quart fem el seguiment de
la vaga que durant els mesos de maig i juny de 1976 va paralitzar la sanitat
valenciana en demanda de reivindicacions laborals i defensa del servei piblic.

Finalment, el cas de Cartonatges Sufier d'Alzira ens permet analitzar
I"evolucié de les relacions laborals i les formes d'acci6 col-lectiva al llarg de
més de sis décades, des del model paternalista-autoritari de la que va ser
declarada pel franquisme com a “empresa exemplar”, fins a la gestié de les
successives crisis i la seva adquisicid final per una multinacional, posant de
manifest com en cada etapa el sindicalisme de classe va saber definir, no
sense dificultats, I'estrategia més adient per a la defensa i promocié de les
reivindicacions dels seus treballadors.

Les cinc rutes de memoria obrera que incloem en aquest volum han
estat documentades i presentades per un total de 12 historiadors (la valuosa
col-laboracid dels quals agraim ben sincerament) i malgrat situar-se en temps
i espais diferents no constitueixen episodis estancs de la lluita obrera sind
que, per poc que reflexionem podrem identificar els tragos i trossos del fragil
i dens ordissatge que va teixint el fi/ roig de la solidaritat, connectant sovint
les trajectories dels qui arreu lluiten per la dignitat del treball i de les perso-
nes treballadores configurant entre tots el relat coral de la memoria obrera i
democratica que ens interpel-la, ara i adés, amb |'imperatiu etic d'un vers de
Cernuda: “Recorda-ho tu i recorda-ho als altres!”.

Pere J. Beneyto
President de la FEIS






Pere J. Beneyto
José Ramoén Valero
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[PAGINA ANTERIOR]
Vista panorémica de Ibi, c. 1970. Arxiu Municipal d'lbi.

Cortejo fanebre de los fallecidos en la explosion de la pirotecnia Mirafé, 17 de agosto de 1968.

El viernes 16 de agosto de 1968, a las 20:25 h. de la tarde, una terrible explosién sacudié la localidad alicantina
de Ibi, rompiendo cristales y persianas metélicas, dafiando el tendido eléctrico y desconcertando inicialmente a
sus habitantes, que no tardaron en identificar su origen: jhabia estallado la fabrica de la pélvora! Los primeros
que llegaron a la partida rural de la Pileta-Capellania, a poco mas de dos kilémetros del casco urbano, encon-
traron un escenario estremecedor: el fuego arrasaba una vieja masfa junto a varias construcciones precarias,
habia restos humanos en un radio de 200 metros. Durante las horas siguientes, en una cadencia dramética
fueron llegando los cadaveres a la Iglesia, convertida en improvisado tanatorio. Los heridos fueron conducidos
ala Casa del Metge, desde la que se trasladd a los més graves al Hospital Oliver de Alcoi. Fue uno de los
accidentes laborales més graves de la historia de Espafia, con un balance final de 33 muertos y 25 heridos, la
préctica totalidad de la plantilla de la pirotecnia Mirafé. La empresa se dedicaba a la elaboracién de fulmi-
nantes para unas pistolitas fabricadas en la que ya entonces se conocfa como “la ciudad del juguete”. Aquella
explosion puso de manifiesto las duras condiciones de trabajo y las miserias, materiales de unos y morales de
otros, sobre las que se estaba desarrollando el acelerado y caético proceso de industrializacion impulsado por
el franquismo en la década de 1960. La dictadura acababa de celebrar en 1964 con toda parafernalia los XXV
Afios de Paz franquista y pretendia legitimar su dominio con un crecimiento econémico desordenado, basado en
altos niveles de explotacion laboral, bajos costes salariales y el sefiuelo de un acceso al consumo hasta enton-
ces vedado para la inmensa mayoria.
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DESARROLLISMO FRANQUISTA, MIGRACIONES
Y ACCIDENTES DE TRABAJO

Tras dos décadas de dictadura, durante las que se sumi6 al pais en una larga
noche de represion politica, explotacion social y retraso productivo, a finales de
los afios cincuenta el Gobierno se vio forzado a dar un giro liberalizador en su
estrategia econémica. El modelo autérquico impuesto por el franquismo habia
desembocado en una profunda crisis: inflacion, déficit de la balanza de pagos,
agotamiento de la reserva de divisas y recesion galopante. La autarquia tuvo
ademas un alto coste social, especialmente entre la clase trabajadora cuyos
ingresos y condiciones de vida habian retrocedido a niveles de 1935. El equipo
de tecndcratas vinculado al Opus Dei, que habia accedido al Gobierno en 1957
bajo el patrocinio de Carrero Blanco, puso en marcha dos afios més tarde el
Plan de Estabilizacion con el objetivo declarado de aplicar el modelo de desa-
rrollo capitalista que se estaba consolidando en Europa Occidental, pero man-
teniendo las estructuras de control politico y social del régimen autoritario.

Desde los primeros afios sesenta, la economia espafiola experimentd un
crecimiento sostenido que acabd transformando radicalmente la estructura
social del pafs. Confluyeron varios factores de cambio: los bajos precios de las
materias primas y de los productos energéticos, la disponibilidad de nuevas
fuentes de financiacion exterior (remesas de emigrantes, divisas de turistas y
entrada de capital internacional) y la existencia de una mano de obra numerosa
y barata, procedente de la despoblacién acelerada de las regiones agrarias,
una clase obrera expoliada por la dictadura de su patrimonio cultural, organi-
zativo y de resistencia. Hasta mediados de la década siguiente, el crecimiento
del PIB fue superior al 7% anual, alcanzando el 10% en el caso de la industria.
Sélo durante la década de 1960, més de dos millones y medio de personas
salieron de sus lugares de origen y se establecieron en las principales con-
centraciones urbanas e industriales del pafs y del extranjero. Procedian de la
Espafia agraria (Andalucia, Castilla, Extremadura...) y se dirigieron hacia las
regiones industriales tradicionales (Catalufia, Pais Vasco) y las zonas de rapida
expansion (Madrid, Valencia, Baleares...).

Espaiia. Saldo migratorio por territorios (1961-1970)

Regiones emisoras | Saldo migratorio | Regiones receptoras | Saldo migratorio

Andalucia -843.767 | Catalufia +719.996
Castilla-Ledn -466.403 | Madrid +686.554
Castilla-La Mancha -458.532 | Pafs Valenciano +302.666
Extremadura -378.165 | Pais Vasco +256.098
Galicia -229.167 | Baleares +73.713
Murcia -101.651 | Canarias +19.420
Aragén -34.352 | Navarra +18.510
Asturias -31.345

Cantabria -14.485

La Rioja -12.544

TOTAL -2.570.411 | TOTAL +2.076.957

Fuente: J. Babiano y A. Fernandez, Emigracidn y articulacion de la clase trabajadora durante la dictadura

franquista, 2009.
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Tales movimientos migratorios, cuya causa Ultima radicaba en la pobreza y la in-
justicia, tuvieron entre sus primeros efectos el desarraigo y la explotacién. Generaron
asimismo un praceso de rapida y desigual urbanizacién masiva en las zonas industriales
de destino. En 1970, mas de dos tercios de la poblacién espafiola residia ya en ciudades
de més de 10.000 habitantes, con los consiguientes problemas de alojamiento. Las
carencias de infraestructuras y equipamientos derivaron en dindmicas de segregacion
urbana, chabolismo y hacinamiento. Las estrategias de autoconsumo ligadas a la vida
campesina desaparecieron ante la realidad de un crecimiento de la salarizacién, gene-
ralizdndose las pautas de consumo urbano. Al final de la década, los trabajadores del
campo habfan pasado de representar el 37,5% de la poblacién activa espafiola a sélo un
10%, mientras que los del sector industrial se habian incrementado hasta el 48,4%.

El desarrollismo espafiol de los afios sesenta se construy6 sobre la base de un mo-
delo intensivo en trabajo y en un contexto dictatorial que garantizaba una féacil rentabili-
dad empresarial: encuadramiento obligatorio en el Sindicato Vertical, controlado por los
burdcratas del falangismo residual, sin capacidad real de negociacion colectiva (al me-
nos hasta la reconstruccion del sindicalismo de clase a finales de la década) ni apenas
controles en materia de seguridad e higiene en el trabajo. El nuevo movimiento obrero,
nacido hacia 1958 y consolidado entre 1964 y 1966, fue de inmediato perseguido. Un
sistema salarial en gran parte basado en el destajo y las horas extra posibilité suplir las
carencias tecnoldgicas mediante el uso intensivo y abusivo de mano de obra inmigrante
de zonas rurales, sin apenas formacidn. El precario sistema educativo respondia a un
modelo dual, con fuerte dependencia de la ensefianza privada, control ideolégico y
orientacion clasista para la formacion de una élite dirigente v el trabajo profesional de
cuadros medios. Para la mayoria restante, la educacién bésica ni siquiera llegaba a cu-
brir a todos los nifios y adolescentes en edad escolar: en 1955 habia un millén y medio
de entre seis y doce afios sin escolarizar, cuando se aprobd la Ley General de Educacion
en 1970 seguian siendo 400.000 los que permanecian fuera del sistema.

Con todo, uno de los ambitos en los que mas dramaticamente se evidenciaban
los costes sociales del desarrollismo franquista fue el de la siniestralidad laboral, que
alcanzara durante la década de los sesenta sus mayores registros, como resultado de
la combinacién entre una industrializacién tan intensa como caética en muchos casos
y la ausencia practicamente total de una politica preventiva real, méas alla de retdricas
declaraciones genéricas, una normativa obsoleta y una cultura empresarial ventajista.

Desde los inicios del siglo XX, con la Ley Dato de 1900 y las propuestas del Ins-
tituto de Reformas Sociales de 1903 se habian desarrollado las bases de un sistema
embrionario de seguridad social, prevencién de riesgos laborales y responsabilidad
patronal frente a los accidentes en el trabajo, que fueron posteriormente desarrolla-
das durante la II Repdblica. Tras la guerra civil, el franquismo truncd dicho proceso
al eliminar los Jurados Mixtos, transfiriendo a la direccién de las empresas el poder
absoluto en la materia.

Tras derogar la legislacion republicana méas avanzada y protectora, el régimen
franquista aprobd en marzo de 1944 su Ley de Contratos de Trabajo que, en adelante,
regularia la fijacién unilateral de precios y salarios asi como las condiciones laborales
que debian cumplir los trabajadores en aplicacion de las érdenes e instrucciones dic-
tadas por la empresa, correspondiendo a esta el deber formal de “proteccion” de sus
empleados. Se cred luego el Instituto Nacional de Medicina, Higiene y Seguridad del
Trabajo, asi como los Servicios Médicos de Empresa con la finalidad de institucionali-
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zar la medicina en el trabajo y ocuparse de la esfera asistencial y recu-
peradora en caso de accidente o enfermedad. La Ley de Convenios Co-
lectivos de 1958 abrié un pequefio margen de negociacién y participacion
de los trabajadores en la regulacién de las condiciones de trabajo, pero
la siniestralidad sigui6 creciendo durante toda la década de los sesenta,
hasta alcanzar una incidencia media anual de 135 accidentes por cada
1.000 trabajadores durante el quinquenio 1964-1968, y de 24,2 acciden-
tes mortales por cada cien mil entre 1969 y1973. Hubo que esperar hasta
la recuperacion de la democracia para iniciar una progresiva contencion
de los indices de siniestralidad laboral. El desarrollo de un moderno sis-
tema de prevencion ha permitido reducir |a tasa de accidentes de trabajo
de los 135 a s6lo 29 por cada mil trabajadores. Sigue siendo ain mayor
que la media europea debido, fundamentalmente, a la elevada segmen-
tacion empresarial y precariedad laboral de nuestro mercado de trabajo.

Lesiones por accidente de trabajo (LAT) totales y mortales,
por quinquenio. Espaia 1904-2005

Fuente: Archivos de prevencidn de riesgos laborales

Vista panoramica de Ibi, ¢. 1970. Arxiu Municipal d'lbi.

119



Plaga de la Palla en Ibi, en octubre de 1963 y en la actualidad.

Ibi en la década de 1960:
expansion industrial y cambio social

Hasta mediados del siglo XX, Ibi habfa sido un pequefio pueblo agrario con un
lento crecimiento demogréfico, en el que operaban también dos fabricas de jugue-
tes, Paya y Rico. Los empresarios del juguete habian demostrado inicialmente una
notable capacidad emprendedora y habian desplegado sistemas de gesti6n laboral
estandarizados, de fuerte orientacion paternalista y endogamica. Las sirenas de
aquellas dos grandes fabricas pautaban los tiempos de la poblacion. Disponian de
escuela de aprendices para hijos de sus trabajadores, que tenian contratos, com-
plementos salariales y seguros. Pronto irian surgiendo nuevos proyectos empresa-
riales, no siempre respetuosos con la legislacién vigente entonces sobre seguridad
y salud laboral, ya de por sf laxa.

y=Sephre-1963

“'.'l.]l' sellores musatrouv:

Con al rin de Hq_‘lﬂuri!lt‘ law sntrades y dEli-
dar dsl perfeonal productor en esta Emproes, con arregls el horario
ds trabajo establscldo, namos en conocimiento de Vds. que  Roson
decidido instalar uns CIHENA en este Industria, lnr' we lea particl=
pamos & loo efectos conniguienten.

Coudamos con ente Eotivo da Via. affeoe. 6o, 5.
Qs @ U Ha

Comunicado de la direcci6n de una fabrica juguetera a la corporacién municipal de Ibi.

Trabajadoras y trabajadores en la fabrica de juguetes Payd. Arxiu Municipal d’lbi. Fondo Fotogréfico Huertas.
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Trabajadoras y trabajadores en la fabrica de juguetes Paya. Arxiu Municipal d’lbi. Fondo Fotogréfico Huertas.

En apenas una década, Ibi dobld el ndimero de sus habitantes, pasé de 6.129
segln el Censo de 1960 a 13.916 en el de 1970. Fue |a consecuencia de un intenso
movimiento de inmigracion procedente de Andalucia y Castilla-La Mancha en busca
de trabajo, en algunos casos llegando a diezmar sus poblaciones de origen. Los nue-
vos ibenses se instalaron de forma precaria en barrios que se levantaban precipitada-
mente en la periferia de |a localidad: Racio, Ciudad Deportiva, La Dulzura, Mirasol, La
Pileta... Estos barrios tuvieron durante afios problemas de hacinamiento y déficits de
infraestructuras. Todavia en 1970, un tercio de las viviendas estaban sobreocupadas,
segun el informe de dos médicos locales. La apartacion de este flujo migratorio fue
decisiva para el cambio experimentado por la localidad a partir de los afios sesenta.
El saldo migratorio represent6 el 78% del crecimiento demogréfico total registrado en
dicha década.

La paoblacién inmigrante era mayoritariamente joven: los menores de 25 afios
representaban el 38,3% en 1960 y diez afos después eran ya el 40,9% del censo local.
Venia huyendo de la pobreza rural con una enorme voluntad de trabajo e integracion,
con necesidad de acceder a recursos basicos, lo que la convertia en objeto frecuente
de sobreexplotacion — largas jornadas, pluriempleo, 15 dias anuales de vacaciones,
que no siempre se cumplian... — en las fabricas y talleres de nueva creacién. Hasta
un total de 174 operaban a finales de los sesenta, con una plantilla total de mas de
4.500 trabajadores. Esta situacién generaba procesos de competencia a la baja con
la pablacién autéctona, que se cruzaban con los derivados del choque cultural entre
comunidades: De fora vindran, que de casa ens tiraran. .. !
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Trabajo en la fabrica de juguetes Rico, 1956.

1zauierpA: Vista del Barrio de la Dulzura desde el campo de fitbol de los Salesianos, c. 1965.
DEReCHA: Imagen actual de las calles del barrio.

Ibi 1960-1970: Movimiento migratorio
y crecimiento de la poblacion

A finales de la década de los sesenta, la poblacién ocupada en Ibi tenia un perfil ma-
yoritariamente masculino (73,9% del total) mientras que las mujeres representaban
s6lo el 26,1%. Tamafia diferencia era el resultado de un dable proceso de segregacion
de género: mientras por una parte se estimulaba el abandono del empleo formal de
las mujeres tras el matrimonio (mediante la concesién de una “dote” equivalente a
mes y medio de salario, aproximadamente), por otra se desarrollaba una amplia red de
economia sumergida (faena de fabrica), tan irregular como consentida por todo tipo de
autoridades, realizada mayoritariamente por mujeres, con la ayuda frecuente de abue-
los y nifios, en condicionales salariales y de seguridad muy precarias.
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Ibi: Evoluciéon demografica

Fuente: Instituto Nacional de Estadistica, Censos de Poblacidn.

ANO TOTAL CRECIMIENTO SALDO CRECIMIENTO

HABITANTES VEGETATIVO MIGRATORIO ANUAL
1960 6.129 72 148 220
1961 6.309 87 93 180
1962 6.619 94 AL 312
1963 7.091 119 353 472
1964 7.804 115 258 713
1965 9.474 115 1.519 1.674
1966 10.035 176 381 557
1967 10.835 192 608 800
1968 11.01 143 33 176
1969 11.739 205 523 728
1970 13.916 237 1.940 2177

Fuente: Instituto de la Juventud, Estructura y movimiento de la poblacion: Ibi. Madrid, 1973

EEE————  rccibe, en fecha
R de hoy, de la Empresa
spRD.ANmAa Rico S.A., la cantidad

1Bl {Alicante) de PESETAS TRES MIL

SEISCIENTAS SEIS CON

DOCE CTS. en concepto de “Dote por excedencia” que,

de acuerdo con lo dispuesto en el articulo 72 de la

Reglamentacion Nacional de Trabajo en las Industrias

Siderometaldrgicas, me corresponde recibir por haber

contraido matrimonio.

Cumpliendo con lo que también se ordena en el y
mencionado articulo, me comprometo a no ingresar como  Mujer haciendo faena a domicilio.
productora en otra Empresa distinta de la citada Rico S.A.

Ibi, dos de marzo de mil novecientos cincuenta y cinco.
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IBI, 1973: DISTRIBUCION DE LA POBLACION LABORAL

SEXO0 TAMANO DE EMPRESA

Hombres 3354 | DeTab 348
Mujeres 1.183 | De6a 10 307
Fab. juguetes 3.150 | De 51 a 100 1.066
Metal 434 | Més de 100 1.559
Construccién 225
Quimicas 125 | Empresarios y directivos 58
Transportes 124 | Cuadros medios 344
Alimentacion 61 | Obreros cualificados 3.230
Madera 55 | Obreros no cualificados 813
Otro 363 | Servicios auxiliares 92
TOTAL 4537 | TOTAL 4537

Fuente: Instituto de la Juventud, Estructura y movimiento de la poblacion: Ibi. Madrid, 1973
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izauierA: Taller de la empresa en 1960. perecHa: Salida de trabajadoras y trabajadores de Juguetes
y Estuches JYESA, 1968. Fuente: https://fotosantiguasdeibi.blogspot.com/

En las décadas de 1960 y 1970, la industria juguetera configurara el perfil produc-
tivo e incluso simbdlico del pueblo. Era una actividad caracterizada por una estructura
muy atomizada: el 42% de la poblacion ocupada trabajaba en 156 pequefias 0 muy pe-
quefias empresas, con una plantilla media de 12. Luego habia 18 empresas medianas y
grandes con 145 empleados de media, siendo asimismo significativo el bajo nimero de
directivos y cuadros medios.

Tan acelerado proceso de transformacién demografica, econémica y social con-
trastaba con el marasmo politico e institucional propio de la Dictadura tras el fraudu-
lento referéndum que, con pretensiones legitimadoras, habia organizado el omnipre-
sente Fraga en diciembre de 1966 y en el que, impasible el ademan, casi aparecieron
mas adhesiones inquebrantables que votantes reales: joficialmente, en Ibi sélo hubo
40 votos negativos!

El Ayuntamiento estuvo controlado durante décadas por representantes de la
familia Payd: Artemio desde la presidencia de la Diputacion, Nicolds y Raimundo como
alcaldes consecutivos. En 1961, los Paya cedieron el “negociado” a una coalicién de
viejos burdcratas falangistas y jévenes representantes de la nueva clase media aspira-
cional, mas preocupados por lucir vara de mando y medallas de chatarra sobre camisa
azul o casaca blanca en las procesiones, que por atender las necesidades crecientes de
la poblacion. Su ineficaz gestidn, cuando no complicidad culpable, alcanzarén sus mas
altas cotas durante aquellos tristes dias de la explosion de Mirafé en agosto de 1968.

¥ il S VN =L

Corporacién franquista de Ibi en el poder municipal de 1969 a 1974.
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cRetrato de una época?

En 2008, en el marco del 40 aniversario del dramatico accidente laboral pro-
movido por el Ayuntamiento de Ibi, gobernado entances por el PP, se publicd
el libro MIRAFE. Retrato de una época. Si bien recopilaba documentacion y
datos de interés, lo hacia de forma acritica y descontextualizada, incurriendo
en andlisis insostenibles en términos tanto histéricos como sociales. Asi, en
el capitulo correspondiente a “Ibi politico y social”, leemos:

La Espafia de 1968 era
“un estado catdlico,
social y representativo”
(en la segunda edicidn,
de 2015, las comillas
habfan desaparecido) gue
era dirigido por Francis-
co franco. El sistema
politico se definia como
de “democracia orga-
nica” y en él los cargos
politicos se elegian (sic)
por un tercio sindical, un
tercio de entidades y un
tercio familiar por el que
votaban los cabezas de
familia. El alcalde, Jefe
Local del Movimiento,
era nombrado o destitui-
do directamente por el
Gobernador Civil de la provincia, Jefe Provincial del Movimiento.

La corporacion municipal del Ibi era presidida, en 1968, por Francisco Guillem
Gomez, alcalde. . .y los concejales eran Ramdn Doménech y Emilio Mariel,
elegidos por el tercio familiar; Luis Satoca y José Maria Cantos fueron elegi-
dos por el tercio sindical y Victoriano Cortés con Eduardo Paya fueron elegidos
por el tercio de entidades.

(...) El partido tnico de la época, la FET de las JONS, atiende las necesidades
materiales de la poblacion con los planes de viviendas sociales o con el segu-
ro de enfermedad que cubre las bajas laborales, pero el choque cultural entre
ibenses autdctonos e ibenses sobrevenidos es intenso y dificil de integrar.
(...)en el Ibi de 1968 hay grandes posibilidades de desarrollo material y
técnico. Se trabaja en una o varias empresas, se trabaja en casa y trabajan
todos, desde el nifio hasta el abuelo. Se trabaja barato, pero se compensa
haciendo horas.

Sanjuan, V.y Castelld, R. (2008) Mirafé. Retrato de una época.
Area Oberta, pp. 29-31.
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La Fabrica de la pélvora

La empresa Mirafé se habia creado informalmente en 1960 por tres socios: los her-
manos Ferre, Juan y Francisco, y José Rodriguez Zurita, cufiado de uno de ellos. Se
dedicaron desde el principio a la fabricacién de juguetes bélicos que activaban sonoros
fulminantes. Al principio se asociaron con el quimico catalan Pedro Miras, pero este
abandond muy pronto el proyecto por desavenencias econémicas. Al marcharse Miras
desaparecié con él la necesaria capacitacion experta para la produccion y gestién de
productos pirotécnicos, afiadiendo asf un alto riesgo potencial a las ya numerosas
irregularidades que iba acumulando la empresa.

En noviembre de 1963, Mirafé obtuvo una licencia provisional de la Subdelegacién
de Industria de Alicante que caducd a los seis meses sin ser renovada. Asi consta en la
certificacion de fecha 8 de octubre de 1964, obrante en el Sumario 12/1968 por delito
de muertes, sesiones y dafios abierto por el Juzgado de Instruccidn tras el accidente.

La falta de licencia oficial no impidi6 que la fabrica siguiera funcionando. Incluso
pudo ampliar su plantilla de los 8 trabajadores iniciales a mas de 50, aumentar la
produccion para el mercado local e internacional — exportaba a Francia, Portugal y
Cuba —, e iniciar la construccion de nuevas instalaciones. En el momento del accidente
tenfa a medio levantar una nave industrial de 32 metros de largo por cinco de ancho,
para la que no contaba con la correspondiente autorizacion municipal. Era una demos-
tracion palmaria de la incuria, cuando no complicidad, de las autoridades responsables
a todos los niveles: Ayuntamiento, Guardia Civil, Sindicato Vertical, Delegacidn de
Industria, Inspeccion de Trabajo, etc.

Cuando en marzo de 1966 Rodriguez Zurita abandong la sociedad, cred una nueva
empresa, Juguetes Feber, a la que los hermanos Ferre siguieron suministrando fulmi-
nantes, hasta que en 1967 rompieron todo tipo de relaciones comerciales y familiares.
Esta ruptura provocara mas tarde la competencia entre empresas y operara como uno
de los factores desencadenantes de la tragedia.

La fabrica de la pdlvora, como popularmente se llamaba a la empresa en el pue-
blo, estaba ubicada en |a partida rural de La Pileta Capellania, a unos dos kilémetros
del centro urbano. Sus precarias instalaciones, una vieja masfa y varias casetas me-
nores con un total de 1.800 m2 construidos, no reunfan las mas minimas medidas de
seguridad para proteger a los trabajadores de las mezclas explosivas que manejaban.
En vez de extintores, solo disponfan de cubos para el agua que extrafan de una acequia
cercana. Secaban los fulminantes al sol en veranoy ... jjunto a una estufa de madera
en invierno! Pese a todo ello, siguid creciendo de forma incontrolada, incrementando
la produccion de fulminantes para los juguetes que comercializaban otras fabricas de
la localidad e incorporando a nuevos trabajadores, sobre todo mujeres y nifios.

La explosién de 1968 puso dramaticamente de manifiesto toda clase de irregulari-
dades e injusticias que hasta entonces parecian ignorar las autoridades responsables y
que, tras la catéstrofe, quedaran registradas en un sumario judicial que, sin embargo,
se cerrara precipitadamente y sin consecuencias penales para los culpables, por ac-
cién u omisién, del que fue el mayor accidente laboral del franquismo. Aun cuando han
transcurrido ya mas de 55 afios, sigue resultando doloroso, a la par que indignante,
revisar la documentacion y testimonios incluidos en el Sumario 12/1968, asi como las
Actas de la corporacién municipal y deméas organismos oficiales relacionados con el
caso, plagadas de contradicciones flagrantes, declaraciones grandilocuentes y pro-
puestas miserables.
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El alcalde declard inicialmente que Mirafé realizaba la produccion de los fulmi-
nantes-detonadores “de forma clandestina”. Pero un mes més tarde, el comandante

del puesto de la Guardia Civil en Ibi presentaba un detallado informe en el que hacia
constar que “la referida industria ejercia sus funciones debidamente autorizada”,
confirmando asimismo que “no se ejercia control sobre los pistones” fabricados, por
considerarlos inocuos y de libre circulacion. Esta aclaracién exculpatoria choca con el
dictamen que la Direccién General de Industria redactd sobre su peligrosidad. .. jcuan-
do ya se habfa consumado la tragedia!

MIRAFE: La peligrosa “fabrica de la polvora” que todos conocian y nadie
controlaba. Fuente: Sumario 12/1968 — Juzgado de Instruccion de Alcoy.

(15-10-1963) Solicitud presentada por Francisco Ferre Planelles ante la De-
legacion de Industria de Alicante para la instalacion de nueva industria de fabri-
cacién de pistones para pistolas de juguete, con un capital inicial de 150.000 pesetas
y respuesta (15-11-1968) de la Sub-Delegacion de Industria de Alcoy (Alicante) sobre
inscripcion provisional por seis meses de fabrica de pistones para pistolas de juguete.

(08-10-1964) Certificacion de la Sub-Delegacion de Industria de Alcoy (Ali-
cante): Habiendo renunciado Vd. a la instalacion de la nueva industria de fabricacion
de pistones para pistolas de juguete por las dificultades que el ayuntamiento de Ibi

le ha puesto a su instalacién, y habida cuenta de que dicha autorizacién caduco el
pasado mes de mayo, queda esta sin efecto y anulada, asi como el dictamen B-438
extendido a peticion suya para gestionar la acometida. En consecuencia, se procede a
liquidar el depdsito 603.884 y se archiva el expediente sin mas trémite.

(21-08-1968) Declaracion suscrita por el Alcalde de Ibi, Francisco Guillem
Gomez, en respuesta al requerimiento del Juez instructor del sumario 12/1968
(...) Las causas que motivaron la explosion se atribuyen coma caso fortuito al estallido
en el depdsito subterraneo donde se hallaban almacenados los detonadores en gran
cantidad que se emplean en unas pequefas pistolitas de juguete que fabrica el indus-
trial D. Enrique Climent Gisbert, de esta misma localidad.

(...) Que el referido industrial D. Francisco Ferre figuraba dado de alta por gestion
directa en Hacienda en la Licencia Fiscal del Impuesto Industrial en el epigrafe 54212)
Fabrica de nitrocelulosa, para lo que en manera alguna estaba autorizado por este
Ayuntamiento, sino que ejercia tal actividad de forma clandestina y tan sélo se tenia la
referencia de que fabricaba juguetes y de ahi que no se sospechara ni remotamente en
lo que podria sobrevenir y que desgraciadamente ha sucedido.

(20-09-1968) Informe de la 3122 Comandancia de la Guardia Civil. Puesto de Ibi:
Que la referida industria ejercia sus funciones debidamente autorizada por la Direccion
General de Seguridad y Direccion General de Minas y Combustible para la fabricacidn de
pistones de Jugueteria, asi como por la Direccidn General de Industria, para la apertura
del local, estando dado de alta en la contribucion tributaria en la Delegacion de Hacienda
de la Provincia, cuyo taller empezd a funcionar a primeros del afio 1964, y con fecha 2 de
diciembre existen escritos registrados en el libro copiador de correspondencia, de haber
remitido a dichas Autoridades solicitudes interesando dichas autorizaciones, las que
fueron remitidas directamente desde los altos Organismos al mismo interesado, circuns-
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Declaraciones de trabajadoras supervivientes
Sumario n? 12/1968 - Juzgado de Instruccion de Alcoy

MAR, 44 aiios, casada, natural de Oria (Almeria): Que desde hace unos cuatro
afios trabajaba en la fabrica de pirotécnica ‘Mirafé’..., que trabajaba a destajo y no
estaba asegurada. Que a consecuencia de la gran demanda de fulminantes se habia
ampliado el ndmero de personas que trabajaban en los dltimos meses en 35 0 40,
entre los que habia 8 o 10 nifios. Que el trabajo se efectuaba en la planta baja y alta
de una masia y en otros pequefios locales situados alrededor. ..

DMR, 20 aiios, casada, natural de Piiar (Granada): Que cuando entrd a trabajar
en la fabrica de pirotécnica denominada ‘Mirafé’, los duefios le dijeron que la asegura-
rian. .. Que el horario de trabajo era de 7 de la mafana a las 12 y media y por la tarde
desde las dos hasta las 9, que estuvo trabajando incluso el dia 15 que era festivo. ..

JRR, 47 aiios, casada, natural de Lucar (Almeria): Que trabajaba a destajo y que
tinicamente cobrd el sébado dltimo trescientas pesetas. Que los duefios cuando entrd
a trabajar le dijeron que era por una temporada y que la asegurarian, pero que la de-
clarante no ha firmado ningdn contrato ni cosa alguna. ..

MMM, 33 aiios, casada, natural de Oria (Almeria): Que entré a trabajar sin haber
hecho contrato alguno y por lo tanto no estaba asegurada. ..

CCH, 23 aiios, casada, natural de Ballesteros de Calatrava (Ciudad Real): Que
los duefios de la fabrica le dijeron que de momento entraban a trabajar por un periodo
de tres meses y que si después habia trabajo que continuarian, pero que no le dijo
nada respecto al seguro. ..

EMR, 23 aiios, casada, natural de Callar Baza (Granada): Que e/ horario era
de 12 horas y media, que ganaba unas 250 pesetas diarias y que, desde luego, no
estaba asegurada. ..



Ademas de las numerosas irregularidades formales en materia de registro, fiscali-
dad, seguridad de las instalaciones y en la propia organizacion productiva, el accidente
puso al descubierto las terribles condiciones de trabajo de aquella empresa fantasma,
que apenas se diferenciaban de las denunciadas por Engels y descritas por Dickens
hacfa ya mas de un siglo en la Inglaterra de |a primera revolucién industrial, tal y como
se desprende de las declaraciones de los supervivientes: trabajo a destajo sin contrato ni
Seguridad Social, jornada laboral de mas de 12 horas, explotacién infantil. ..

De las mas de cincuenta personas que trabajaban alli aquel viernes a Gltima
hora de la tarde, s6lo ocho estaban aseguradas a través de la Mutualidad de Levan-
te, mientras que el resto carecfa de contrato y de la correspondiente cobertura de la
Seguridad Social, lo que constitufa una clamorosa ilegalidad empresarial y negligen-
cia institucional, provocando un escandalo sacial dificil de ocultar. Los burdcratas
del Sindicato Vertical pretendieron minimizarlo, asegurando que, casualmente, aque-
[la misma tarde de la explosién se iba a dar de alta a todos los empleados.

Hay que hacer constar, sin embargo, que pese a que los estandares laborales de
la época nos resulten hoy claramente insuficientes en materia de derechos y prestacio-
nes, la mayoria de las empresas de |bi operaba entonces conforme a la normativa legal
vigente, constituyendo el caso de Mirafé una flagrante excepcion cuyas traumaticas
consecuencias contribuyeron, paradéjicamente, a mejorar durante los afios siguientes
las demandas y controles en materia de condiciones de trabajo y seguridad laboral,
especialmente desde la emergencia reivindicativa del nuevo sindicalismo de clase.

INFORME DE LA DELEGACION LOCAL
DE SINDICATOS SOBRE ‘MIRAFE’ — (03-09-68)

(...) Mucho se ha hablado referente a la clandestinidad, o posible clandestini-
dad, de la industria (Mirafé) con relacién a la Seguridad Social y cumplimiento
de las leyes laborales. . .al airearse una cuestion de ilegalidad a todas luces
manifiesta por el hecho concreto de haber resultado victimas un grupo de traba-
Jjadores no afiliados y otros carentes de la correspondiente edad laboral.

Siempre se ha estado denunciando este hecho, pero ahora que ha apare-
cido sin ninguna clase de velacion es conveniente concretar las circunstancias
para que las cosas queden en su justo lugar.

La industria Mirafé estaba sindicalmente reconocida desde que ella misma
comunicd a la Delegacion Local de Sindicatos su existencia y dedicacién a la
fabricacion de detonantes y fulminantes para jugueteria. Con anterioridad este
empresario venia actuando en el mismo sentido en la empresa Feber.

(...) El dia del siniestro tenia dados de alta en la Seguridad Social a 8 tra-
bajadores y, como quiera que el Administrativo lo era de otra empresa a la que
estaba dedicado toda la jornada laboral, a ‘Mirafé’ iba solamente una hora cada
semana a ordenarles aquello un poco, calcular los jornales y tramitar alguna
correspondencia. Pero el mismo dia de la explosion, a parte del arreglo de los
Jjornales empezd a dar de alta al personal que no lo estaba, pero como se hacia
de noche solamente le dio tiempo a rellenar los modelos de alta de 6 producto-
res y las fichas de los otros estaban a medio hacer, a falta de algunos datos.
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Edificio donde estuvo |a fébrica de juguetes Pilen.

La investigacidn judicial y policial realizada tras el accidente de Mirafé ignoraba
deliberadamente o pasé de puntillas sobre las responsabilidades directas e ilegali-
dades palmarias de sus empresarios, asi como sobre |as indirectas que in vigilando
correspondian a las diferentes autoridades e instituciones, tratando en ocasiones de
transferir la culpa a los propios trabajadores.

La documentacién y testimonios incorporados al Sumario permiten, pese a todo,
identificar las tres principales causas del siniestro: la competencia interempresarial,
la incuria politico-institucional y la incompetencia técnica. Finalmente, no se derivaron
responsabilidades penales por ninguna de ellas, a pesar del enorme dafio causado: 33
muertos, 25 heridos, 52 huérfanos y muchas familias destrozadas.

Llavero con pistolita
de marca Pilen para

la que se fabricaba
material fulminante en
la pirotecnia Mirafé.

Informes de la guardia Civil, de la Delegacion Local del Sindicato Vertical y de los
empresarios implicados apuntan hacia la existencia de una doble y feroz competencia
empresarial. De una parte, la fabrica de Ibi competfa con otra de Aldaya en la fabri-
cacién de unas pequefias pistolitas-llavera que habian alcanzado en los meses ante-
riores al accidente una demanda creciente en el mercado. Por otra parte, competian
entre sf los antiguos cufiados y propietarios de Miraféy Feber, respectivamente, en
la elaboracion y provision de fulminantes para las pistolitas. Esta competencia indujo
a los primeros a incrementar la produccion y la carga explosiva de los suyos, pese a
los numerosos indicios de peligrosidad que se venian acumulando. Tras la retirada del
quimico catalan que inicialmente habia disefiado la composicién del fulminante, sin los
conacimientos técnicos imprescindibles los hermanos Ferre alteraron las proporciones
de la pasta explosiva (fésforo rojo, clorato de potasio, carbonato de magnesio, azufre y
goma arabiga) para que generase una mayor detonacion en las pistolitas de sus clien-
tes e incrementar asi sus ventas y beneficios.

132



La peligrosidad de Mirafé no hizo saltar las alarmas en ninguna de las terminales
politicas, institucionales ni policiales, cuya incuria quedé draméticamente en eviden-
cia y provoca, adn hoy, una justificada indignacién, por su negligencia o complicidad
culpables. El Ayuntamiento, presidido por Paco Guillem Gémez y Ramonet Doménech
Rico, parecia ignorar lo que estaba pasando en una fabrica de su pueblo en la que
trabajaban en condiciones precarias mas de 50 personas y seguia ampliando sus
instalaciones. Los burdcratas de la delegacion local del Sindicato Vertical, encabezada
por su secretario Luis Barrachina Vicedo, parecian no enterarse del trabajo peligroso
e ilegal de mujeres, hombres y nifios. No consta ninguna denuncia suya, pese a afir-
mar hipécritamente lo contrario tras la explosién. Los funcionarios de la Delegacion
de Industria, de la que era jefe provincial Narciso Masoliver Martinez, denegaron la
prérroga de la inscripcion de la empresa pero fueron incapaces o no se molestaron en
confirmar el cumplimiento de su decisién. Asistieron impertérritos a la expansién sos-
tenida de una fabricucha en constante produccién y distribucién, incluso exportacion,
de fulminantes detonadores. La misma negligencia se advierte en la inaccion de la
Delegacion Provincial de Trabajo, dirigida por José Cervera Edilla, a cuyos inspectores
correspondifa el seguimiento y evaluacion de las actividades productivas en su demar-
cacion, con especial atencion a las potencialmente peligrosas.

SOBRE LAS CAUSAS DEL ACCIDENTE

(22-08-68) Informe del Sargento comandante de puesto de la Guardia Civil en
Ibi: (...) que practicadas las més activas gestiones encaminadas a averiguar la forma y
circunstancias en que ocurrieron los hechos resulta que el hecho se produjo a las 20°25
del dia 16 de los carrientes, las circunstancias se ignoran, pero bien pudiera suponer
que habiendo dos fabricas enclavadas en esta misma localidad, que fabrican la misma
mercancia, las cuales se hacian competencia y ambas deseaban mejorar el trueno

para agradar al cliente, como en ‘Mirafé’ no existia técnico para este preparado, el

que hacia la mezcla para la fabricacion del piston, que lo era el Juan Ferre Planelles, al
afiadirle el ingrediente que elevara la detonacidn, es muy fécil que fuera mas suscepti-
ble por un roce a la inflamacion.

Como quiera que estos pistones eran trabajados por manos inespertas (sic), como
lo prueba la circunstancia de que el 60% de los empleados eran mujeres y nifios que
habian entrado a trabajar hacia unos meses, carecian de los conocimientos suficientes
para maniobrar con precaucion estas materias inflamables, en un descuido, por medio
de un roce o golpe sin importancia, saltd la chispa que al haber una gran cantidad de
mercancia fabricada, al cual el Juan se hallaba introduciendo en la furgoneta. .., en
una milésima de segundo se encontrd todo en pleno fuego. ..

(22-08-68) Declaracion de José Rodriguez Zurita (Juguetes Feber): Que al surgir
este afo una pistolita pequena-llavero que fabricaba Enrique Climent de Ibi, que usa

el nombre comercial de ‘Pilen’ y la industria ‘Redondo Hermanos’ de Aldaya (Valencia),
empezaron a fabricar un tipo de fulminante nuevo para dicha pistola que tuvo una gran
demanda el cual iba colocado en una pequefia cazolita de plastico, lo que motive, se-
gtin tenia oido en Ibi, que ampliasen sus referidos cufiados la plantilla de trabajadores
y en la fabricacion de cuyos fulminantes se produjo el siniestro. Que como la pistolita
era muy pequefa y pequefio el percutor el declarante cree que se incrementaria la
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preparacion de fésforo, que es la materia inflamable para facilitar su rdpida y eficaz
explosion, lo que determinaria posiblemente una mayor facilidad de su encendido por
el roce 0 manipulacion

(23-08-68) Declaracion de Enrique Climent (Pilen): Que en su industria se fabri-
can diversos tipos de juguetes con predominio de armas de jugueteria... Que entre
dichos juguetes figura con el nimero de referencia 104 la pistola ‘Mini Interpol’ con
fulminante que es de unos cinco centimetros y que va sujeta a una cadena llavero. Que
la fabricacion de dicha pistola en miniatura se empezd en junio del corriente afio...y
se vendia con fulminante de plastico fabricado por industrias ‘Mirafé’.

(03-09-68) Informe de la Delegacion Local de Sindicatos: £/ auge de /a Industria
‘Mirafé’ se explica a raiz de haber explotado el dia 3 de agosto el departamento de
detonantes de ‘Feber’y la clientela, al no tener en donde proveerse de un articulo que
estaba en plena venta, habian acumulado sus pedidos en la industria siniestrada.

(20-09-68) Informe de la Guardia civil de Ibi: (...) En cuanto a las causas que
hayan podido determinar la catastrofe, contindan ignorandose, toda vez que ninguno
de los supervivientes aporta ningun dato que pueda esclarecer la misma, ya que los
duefios del taller y obreros fijos que llevaban mds tiempo trabajando han perecido, asi
como han quedado destruidas las oficinas y documentos de interés. ..

(21-09-68) Informe de la Jefatura Superior de Policia de Valencia: (...) Con la
aparicion de la pistolita-llavero, el fulminante para la misma se debe fabricar con mas
carga explosiva, ya que el que se fabricaba anteriormente de este tipo fracasaba por
la escasa detonacion, debido a que este juguete sin recorrido de cafidn no comprime
los gases para una detonacion como la producida por otra pistola juguete que dispara
el fulminante de referencia. Como este fallo habia sido apreciado, cabe pensar en

la alteracion en la composicidn del fulminante, haciéndolo mas explosivo, ya que en
esto consistia la clave de su aceptacion en el mercado. Esto parece acertado, pues en
el mes de agosto del corriente afio es cuando se producen en la fabrica, con relativa
frecuencia, pequefias inflamaciones y explosiones.

Cuartel de la Guardia Civil de Ibi en la actualidad.




Mencién aparte merecen las instituciones policiales, cuya inoperancia en este
caso contrasta significativamente con |a diligencia que demostraban en la vigilancia,
seguimiento y represién del mas minimo movimiento de critica y oposicion al régimen
dictatorial, tanto a nivel general como local. La Guardia Civil de Ibi, que sélo un par
de afos antes acosaba a los viejos “sospechosos habituales” de antifranquismo en
visperas del Referéndum de 1966, y que en los afios siguientes haria lo mismo con los
nuevos militantes de la izquierda politica, sindical y universitaria, fue incapaz de de-
tectar nada irregular en el trasiego de personas y mercancias peligrosas hacia y desde
una empresa que apenas distaba un kilémetro de su cuartel en la Avenida de Castalla.
Tampaco registraron ningtn indicio de ilegalidad las brigadas policiales adscritas a
la Direccién General de Seguridad. La Regional de Valencia, que solo un mes antes
habfa practicado una gran redada con 36 detenciones, interrogatorios y torturas, para
descabezar a las nacientes Comisiones Obreras, concluia su pormenarizado informe
sobre Mirafé indicando que “no es posible tener una idea concreta de lo ocurrido, no
pudiéndose determinar responsabilidad alguna”. Tampoco encontré responsables la
policia de Alicante, mas interesada primero en recabar informes sobre los anteceden-
tes politicos de los inmigrantes que llegaban a la localidad y, tras la crisis generada
por la explosién, hacer el seguimiento dominical de lo que decian los dos curas de la
parroquia en sus Sermones y perseguir, entre semana, los incipientes movimientos de
actividad sindical en las fabricas del pueblo.

Operaciones de rescate de las victimas.

La magnitud del drama

Aqguella calurosa tarde de agosto, tras el desconcierto inicial, pronto se identific el
origen de la tremenda explosion que arrasé /a fabrica de la pdlvora, destruyé la vida
de quienes allf intentaban ganar su salario en condiciones tan duras como injustas,
puso en evidencia a los responsables de las mismas y dejé una huella indeleble en la
memoria de los trabajadores del pueblo.

135



T by .
[ | O LU ey o
S







Imagenes de las operaciones de rescate de las victimas,
de la llegada de los restos mortales a la iglesia parroquial
y del funeral oficial por los fallecidos hasta la despedida
del sepelio junto al Colegio Cervantes.

Arxiu Municipal de Ibi: Fondo Fotogréfico José Huertas.

Imagenes actuales de los lugares escenario de la
tragedia y la despedida.

Entre los primeros en llegar a la pirotecnia estaban el cura Manuel Rastoll y el
joven estudiante Vicent Garcfa, quien fue luego en democracia alcalde socialista de Ibi
durante veinte afios. Aln hoy recuerdan el pavoroso escenario de muerte y destruccion
que encontraron mientras, junto a vecinos del barrio y trabajadores de una fabrica cer-
cana, trataban de ayudar a los heridos. Durante la larga noche siguiente continuaron
las tareas de desescombro y rescate, traslado de los muertos al improvisado tanatorio
habilitado en la iglesia parroquial y atencién a los heridos, en una demostracion tanto
de la solidaridad espontanea de la poblacién como de los déficits de infraestructuras
(sanitarias, sociales, de comunicacidn, etc.) que ésta padecia.



El balance final de la tragedia resulta atin hoy estremecedor, tanto por su dimen-
sién cuantitativa como por el perfil sociodemogréfico de las victimas. Ademés de los
dos empresarios, murieron 31 trabajadores: 27 de Mirafé (17 mujeres y 10 hombres), 3
de Construcciones Garcia Jarefio que estaban ampliando sus instalaciones, y la em-
pleada doméstica de uno de los propietarios. Resultaron heridos de diversa considera-
cion 23 trabajadores (20 mujeres y 3 varones), ademas del hijo de Juan Ferre, de tres
afios. Fueron atendidos inicialmente en la Casa del Metge, que dirigfa el doctor Vicen-
te Ferrara, y trasladados luego los mas graves al Hospital Oliver de Alcoi, distante una
veintena de kilémetros. Todos los fallecidos, salvo los hermanos Ferre, eran inmigran-
tes procedentes mayoritariamente de pequefios pueblos de Granada (12), Ciudad Real
(7)y Almerfa (6). Una tercera parte de ellos muri6 sin llegar siquiera a cobrar su primer
sueldo, pues habfan empezado a trabajar apenas unos dias 0 semanas antes.

Sin que se trate de establecer gradaciones en un drama individual y colectivo de
estas caracteristicas, la relacion nominal de muertos y heridos, elaborada tres dias
después de la catastrofe por tres Inspectores Técnicos de Trabajo, ofrece informacion
relevante para evaluar las profundas dimensiones de la tragedia. Destaca, de entrada,
la fuerte discriminacién de género inversa que en materia de acceso normalizado al
trabajo representaba la plantilla de Mirafé, si la comparamos con la media de la po-
blacién laboral de Ibi por aquellos afios. Mientras que las mujeres constitufan sélo el
26% del empleo formal de la localidad, en la fabrica siniestrada su cuota ascendia al
70%, evidenciando asi sus mayores dificultades de insercion en el segmento primario
del mercado de trabajo y su marginacién hacia actividades periféricas como el trabajo
a domicilio o peligrosas como la pirotecnia Mirafé, lo que las convertia en colectivo
preferente del abuso y explotacién de empresarios sin escripulos.

Mas grave aln resulta la presencia de 9 trabajadores menores de 11 a 14 afios
entre las victimas, siete de ellos murieron y dos resultaron heridos. Su empleo en la
pirotecnia no sélo vulneraba la legislacién laboral del momento, sino que ponia de
manifiesto graves problemas de proteccion social, pues varios de los nifios tenian
padres enfermos y en paro. Los burdcratas del sindicato vertical no sélo despre-
ciaban esta situacion sino que, en significativa coincidencia con la Guardia Civil,
aprovechaban para eludir responsabilidades propias y tratar de transferir la culpa y
responsabilidad a las propias victimas. En sus informes alimentaron el bulo de que
los nifios muertos y heridos por la explosién no trabajaban realmente en Mirafé,

Trabajadores victimas del siniestro laboral de ‘Mirafé’

‘ Mujeres ‘ Hombres ‘ TOTAL ‘ Menores
MUERTOS
Trabajadores de Mirafé 17 10 27 7
Trabajadores obra en construccion 3 3
Otros 1 1
TOTAL MUERTOS 18 13 31
HERIDOS
Trabajadores de Mirafé 20 2 22 2
Trabajadores obra en construccién 1 1
TOTAL HERIDOS 20 3 23
TOTAL VICTIMAS 38 16 54 9

Fuente: Elaboracion propia en base a la documentacién del sumario 12/1968.
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sino que estaban jugando
en las inmediaciones de la

. . fébrica mientras esperaban
Gll pUChE la salida de sus madres. La
T 16-08 - 1968 a los 39 ados . [ECEUEEREECINCIY

reproduciria ampliamente.
| SETTTTTICIN, ¥ i diario ABC, en su edicion

S Martinez Gil] & del 18 de agosto, afirmaba

-"1_ 1608 - 1968 a los 1l «. - & cinicamente que “la muerte
L no ha sido discriminadora

Lapida en el cementerio municipal de una madre de 39 afios con su hijo de en Ibi. se ha llevado a los

11 afios, fallecidos por la explosion cuando trabajaban en la pirotecnia.

hombres y mujeres que
trabajaban para hacer felices a los nifios.. ., y a los nifios que aguardaban, feliz-
mente, la salida de las mujeres y los hombres”.

Si en términos globales la magnitud del drama fue enorme, una aproximacién
a las circunstancias personales resulta ain méas dolorosa al mostrar un panorama
individual, familiar y social realmente devastado. Los fallecidos en el accidente de-
jaron 52 huérfanos, 43 de ellos menares de edad. Murieron dos mujeres embaraza-
das, Crispula Rodriguez y Rosa Carricondo. Hubo familias especialmente golpeadas,
como la de los Mejias con la muerte del abuelo Francisco y de sus nietos Ana Ma-
riay José. O la de Marfa Gil, que murié con su hijo de 11 afios. Hubo matrimonios
en los que murié el marido y resultd herida la esposa, en los casos de José Encina 'y
Emilia Martinez y el de Miguel Garcia con su esposa Remedios Garcia. Situaciones
similares se dieron entre madre e hijo: murié Maria Baena y quedd herido su hijo
Nicolas, de 11 afios. Tres mujeres de la misma familia resultaron heridas, incluidas
madre e hija: Marfa y Amor Martinez Avilés, de 38 y 36 afios, junto a Pepa, hija de
la primera que entonces tenia 15y ya llevaba un afio trabajando alli.

Un balance final (33 muertos, 24 heridos, 52 huérfanos y 85 familiares en
primer grado afectados) que muestra sélo la parte visible y documentada del dra-
ma, la foto fija del momento que tan sélo permite una aproximacién indirecta al que
desde entonces, tras apagarse los focos, seréa el itinerario vital cotidiano de casi
dos centenares de personas duramente golpeadas por una tragedia que pudo y de-
bi6 evitarse, que tuvo victimas y culpables, que merece ain hoy una méas profunda
investigacion de sus causas, responsables y efectos, asi como una mayor y mejor
reivindicacion de la memoria de sus victimas.
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El trabajo de los menores

Informe de la Delegacion Local de Sindicatos (03-09-68): (...) Se ha dicho por
diferentes circulos de informacidn que mientras se estaban colocando a menores (es
el hecho real) en la localidad existian unos 200 parados. Cosa que no es verdad, pues
s6lo existen 8 cartillas de desempleo y es muy relativo que estos 8 estén sin trabajo.

La verdad es que muchas de las trabajadoras que han sido afectadas en el sinies-
tro iban a trabajar por horas sin tener dedicacion laboral completa. En idénticas cir-
cunstancias estaban los menores que, salva 3, los demds iban a ratos y solamente por
las tardes y ello con la completa complicidad del empresario y el abuso de los padres,
que nos consta de muchos casos en los que para emplear a sus hijos manifiestan que
les faltan pocos dias para cumplir la edad.

Informe de la 312 Comandancia de la Guardia Civil. Puesto de Ibi (20-09-68):
(...) En cuanto a la situacion laboral de este taller, siempre ha marchado bien, man-
teniendo el equilibrio de la oferta con la demanda en la produccién del mismo, pero a
causa de haber iniciado otras fabricas la fabricacion de la pistolita-llavero, antes los
operarios trabajaban los fijos y cobraban su sueldo normal, ahora a causa de la citada
circunstancia, la cual se inicid en el mes de junio del afio en curso, la demanda fue
cada vez mayor, y sin duda se precipitd la fabricacién, para elevar la produccidn yendo
operarios a hacer horas cuando salian de otras fabricas y hasta se supone algtn nifio,
atin cuando la mayoria de estos perecidos se hallaban esperando a sus familiares a
que salieran del trabajo para marchar a casa, como igualmente ocurrié con cuatro
albafiiles que se hallaban trabajando haciendo un local a inmediaciones del taller que
resultaron dos muertos y dos heridos. ..

TRAS LA EXPLOSION, EL SILENCIO

El estallido de la fdbrica de la pélvora causd un inmenso drama humano y puso al des-
cubierto las vergiienzas de un modelo empresarial explotador, de un Sindicato Vertical
muy alejado de la realidad de los trabajadores a los que decia hipdcritamente repre-
sentar, y de unas instituciones politicas, administrativas y policiales manifiestamente
inoperantes. De inmediato se hizo evidente el interés de las autoridades y fuerzas
vivas locales por pasar pagina lo antes posible, antes de que el dolor se convirtiera en
protesta y de que la prensa, pese a sus limitaciones, desvelara mas informacion escan-
dalosa sobre la ilegalidad de la empresa, el trabajo de nifios y mujeres embarazadas,
la falta de seguridad laboral y social, etc.

Las prisas del poder

El entierro de las victimas se celebrd precipitadamente a media mafiana del dia siguien-
te a la explosién, sin que estuviera garantizada la identificacion correcta de los cadave-
res ni hubieran podido llegar al pueblo los familiares de muchos de los fallecidos. Se dijo
entonces que se seguian instrucciones del Gobierno. El cortejo finebre estuvo presidido
por el Ministro de Trabajo, Jests Romero Gorria, rodeado de numerosas autoridades, las
mismas que deberfan haber evitado las causas que provocaron la catastrofe. Afios mas
tarde hemos vivido la misma forma rdpida de proceder, minimizar y ocultar en la gestion
por el ministro de defensa Federico Trillo del accidente aéreo del Yak-42 en Turquia

que, en mayo de 2003, se sald6 con la muerte de 62 militares espafioles que volvian de
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IBl: 31 muertos y 20 heridos, cuatro

gravisimos, balance de la catastrofe

El ministro de Trabajo
presidia el entierro,
representando al
Jefe del Estado
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una misién internacional en Afganistan; la misma gestién que en julio de 2006 puso en
préctica el gobierno de Francisco Camps desde la Generalitat, con la inestimable cola-
boracién del Papa Ratzinger que venia a celebrar un Encuentro Mundial de las Familias
catdlicas, en el caso del accidente del Metro de Valencia que causé 43 muertos.

El sdbado 17 de agosto de 1968 en Ibi, en medio de un impresionante silencio se
abrfan paso entre la muchedumbre los 30 féretros (unos dias después fallecerian en Alcoi
tres de los heridos), portados a hombros por compafieros y vecinos de las victimas que,
tras despedirse el duelo oficial, siguieron hasta el cementerio en una demostracién de
solidaridad popular. Aquel mismo sabado 17 de agosto, la prensa de Alicante publicaba
ya las primeras noticias del accidente, dando cuenta de la magnitud de su impacto e
incluyendo, ademés de algun relato sensacionalista, las primeras valoraciones que apun-
taban, con todas las cautelas que la censura de la época imponia, hacia la existencia de
numerosas irregularidades en el caso. Aquello debié hacer saltar las alarmas, ahora sf,
y todos los mecanismos del poder se dirigieron a desviar el foco de la atencién publica,
silenciar posibles pratestas, controlar a los familiares de las victimas y eludir todas sus
responsabilidades, tras repartir unas indemnizaciones a todas luces insuficientes.

El lunes siguiente, 19 de agosto de 1968, en reunidn conjunta de la Corporacion
Municipal y el Consejo Local del Movimiento para tratar “medidas de urgencia en
relacién con los hechos ocurridos” se dio cuenta de los telegramas y cartas recibidas
de autoridades e instituciones de toda Espafia, acordandose dar cumplida respuesta
de agradecimiento. También se informé de que, segn el criterio del Gobernador Civil
de la provincia, las Fiestas de Moros y Cristianos previstas en la localidad para los

dias 11 a 14 de septiembre

L A MUERTE BROTO: debian celebrarse “con toda
F\TI{F LOS JUGUETESFm " normalidad”. £l Alcalde hizo

— T constar, asimismo, que el
Ayuntamiento se hacfa cargo
de los gastos funerarios y que
se iban a destinar 13 millones
a “indemnizaciones, socorros,
pensiones, etc.”, o que, como
veremos, quedd muy lejos de
la realidad.
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LA POSICION DE LAS AUTORIDADES LOCALES

Acta de la reunion conjunta de la corporacion Municipal y el Consejo Local
del Movimiento de fecha 19 de agosto de 1968

(...) El Ayuntamiento tiene decidido hacerse cargo de los gastos de entierro funerario,
cesién de nichos en el cementerio municipal y otros analogos.

Verbalmente, y por la superioridad, se ha informado al Sr. Alcalde de que el total de in-
demnizaciones, socorros, pensiones, etc., podria ser del orden de trece millones de pesetas.

(...) EI Sr. Alcalde pone de relieve el criterio del Sr. Gobernador en el sentido de
que las Fiestas de Moros y Cristianos, por su cardcter tradicional y conmemorativo,
deben de tener efecto con toda normalidad, siendo aconsejable que de las mismas
se eliminen aquellos actos tales como bailes, desfiles humoristicos y otros que por su
cardcter de alegria y jolgorio pudieran estar en contradiccion con los momentos de luto
colectivo que ahora vivimos. Quedando pendiente este punto de decisién posterior.

(...) El Consejera local Sr. Paya, D. Raimundo ruega que se realicen las oportunas
gestiones con objeto de aclarar diversas informaciones erréneas aparecidas en la
Prensa, Radio y T.V, referentes a este triste suceso y que pueden resultar perjudiciales
para el buen nombre y crédito de la industria de jugueteria de Ibi.

Acta del Pleno Municipal de fecha 4 de septiembre de 1968

(...) Considerando esta Corporacion las circunstancias luctuosas creadas por la ca-
tastrofe laboral, tristemente sobrevenida a nuestra Villa el dia 16 del pasado mes de
agosto, y cuyos pormenores son de todos conocidos, teniendo asimismo en cuenta el
clima moral de incertidumbre y desconcierto, causado por la interpretacion dada a este
suceso por nuestro Reverendo Cura Pérroco; se acuerda por unanimidad suspender
en este afo de 1968 nuestras fiestas de Moros y Cristianos que tradicionalmente se
vienen dedicando a la Patrona local, la Santisima Virgen de los Desamparados.
(...) El Concejal Sr. Paya, D. Eduardo, ruega a la Alcaldia, que se realice una intensa
campana, por todos los medios posibles de gestion y difusion, para desvirtuar, si cabe,
el cimulo de informaciones erréneas y noticias sensacionalistas y falsas aparecidas en
la Prensa o difundidas por radio, en el sentido de reparar, en lo posible, el gran perjuicio
que se esta causando a la Industria de Ibi y el prestigio local en todos los drdenes..
Ampliamente discutido el asunto, el Sr. Alcalde promete poner en juego cuantos
recursos estén en su mano para llevar a efecto el ruego del Sr. Paya y que ya estaba en
el animo de todos.
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Gran parte del Acta de esta reunién y de la siguiente, celebrada el 4 de sep-
tiembre, se dedica a registrar la preocupacién de las autoridades locales por las
“informaciones erréneas” aparecidas en los medios de comunicacién que “pueden
resultar perjudiciales para el buen nombre y crédito de la industria de jugueteria de
Ibi”, instando a la Alcaldia a que pusiera en marcha una amplia campafia de rectifica-
ciones. En cambio, no consta la mas minima referencia a la dramética situacién por la
que atravesaban, esos mismos dias, las familias de las victimas, lo que constitufa una
clara muestra del clasismo social e insensibilidad ética de aquellos miembros de la
corporacion franquista.

El 20 de agosto se convocé a los familiares de los afectados para que, “en pre-
sencia del Secretario Local de Sindicatos de Ibi, camarada Luis Barrachina Vicedo”,
suscribieran un documento por el que cedian todos los poderes de representacion
a favor del Jefe de los Servicios Juridicos del Sindicato Vertical en Alicante. En la
préctica evitaban asf posibles demandas posteriores y garantizaban el absoluto control
del proceso por parte de los verticalistas. La CNS local demostré un especial celo en
secundar la campafia medidtica promovida por los empresarios, descontar la mitad
del salario a los trabajadores por la jornada de luto y rechazar una posible derrama de
ayuda a los damnificados al tiempo que, en un ejercicio de magnanimidad, solicitaban
a los empresarios “que en favor de los productores ilesos de la Industria Mirafé se
tenga la consideracion de colocarlos preferentemente”.

Una semana después del entierro, el 24 de agosto, se convocé una reunién
en el Colegio de las Monjas Franciscanas de la localidad en la que el Delegado
Provincial de Trabajo hizo entrega de “las cantidades graciables aportadas por el
Fondo de Reaseguros de Accidentes de Trabajo”, un total de 1.805.100,86 pese-
tas, oscilando lo donado a los familiares de los fallecidos entre las cuarenta y las
noventa mil pesetas. Se comprometia a gestionar la acogida de los huérfanos en
instituciones religiosas, para concluir “recomendando resignacién y esperanza a
todos los deudos”. Si tenemos en cuenta que el Salario Minimo Interprofesional en
1968 era de 2.875 pesetas mensuales (17,3 euros al cambio actual), las indemniza-
ciones entregadas equivalian al SMI de poco méas de un afio para la mayorfa de los
afectados, ascendiendo hasta los dos afios y medio para las familias con dos 0 méas
victimas, sin que haya quedado constancia documental del destino final, distribu-
cién por partidas y seguimiento posterior de los trece millones que en concepto de
“indemnizaciones, socorros y pensiones” anunciara el Alcalde en el pleno munici-
pal del 19 de agosto.

IMPACTO INFORMATIVO

El accidente de Mirafé, ocurrido en pleno mes de agosto, cuando la habitual activi-
dad informativa de una prensa ya de por si anodina se ralentizaba adin mas, generd
al principio un notable interés, dada la magnitud del drama, lo que se tradujo en un
tratamiento en ocasiones sensacionalista. Tras los primeros dias y la muy probable
la presion de las autoridades, fueron muy pocos los anélisis rigurosos, menos aln las
denuncias de las irregularidades evidenciadas. Incluso se registraria alguna que otra
declaracion tan altisonante como falsa, orientada a cubrir las propias vergiienzas del
régimen franquista y sus comparsas “sindicales”. Inicialmente fue el diario Informa-
cion el que mas atencion prest6 al accidente y sus derivadas. Como parte de la cadena
de prensa del Movimiento, este diario alicantino intentaba hacer equilibrios entre su



dependencia politica y la necesidad de informar, incluso timidamente opinar y criticar,
sobre un drama humano ocurrido en su dmbito méas préximo.

Por su parte, £/ Caso, un popular semanario especializado en sucesos, que utili-
zaba habitualmente un estilo sensacionalista para informar de situaciones violentas
e incluso escabrosas, disponia de un mayor margen de tolerancia por parte de la cen-
sura, dada la inanidad politica de los temas que trataba, lo que le permitia introducir
sesgos criticos que a otros medios le eran vedados. Para esta ocasion envid a Ibi a su
principal redactora, Margarita Landi, que realiz6 un amplio reportaje de seis paginas
para el n® 851, publicado el 24 de agosto de 1968. Junto a grandes titulares a cinco
columnas: “Treinta y dos muertos en la explosion de una fabrica de fulminantes”, con
foto en portada de “Obrerita de doce afios: una de la victimas”, desarrollaba un relato
realista del drama, incluyendo algunas criticas casi subversivas.

LAS PREOCUPACIONES DEL SINDICATO VERTICAL DE IBI
TRAS EL CASO ‘MIRAFE’

(28-08-1968) Acta de la reunion del Pleno del Sindicato Local del Metal:
Abierta la sesién por el Presidente pone a debate el sistema por el que se han de
liquidar las horas no trabajadas durante el dia 17 del actual con motivo de haber
sido declarado dia de luto, y estimando varias propuestas se llega a la unanimi-
dad de que las empresas abonen la mitad de las horas perdidas y los trabajado-
res dejen de percibir la otra mitad.

Ayuda a damnificados catastrofe Industria Mirafé. Son varios los vocales
que intervienen manifestandose en diferentes sentidos, pero se llega al undnime
acuerdo de condolencia y se interesa al Vertical que abra una informacién sobre
las necesidades de cada caso para atenderlos con la portacion econémica que
precisen realizando en su dia la derrama que el caso requiera.

El Presidente de la Seccidn Econdmica recaba de los vocales Empresarios del
Metal que en favor de los productores ilesos de la Industria Mirafé se tenga la
consideracién de colocarlos preferentemente.

Son varios los vocales que lamentan con verdadero pesar lo ocurrido en la
Industria Mirafé y mds por las circunstancias y personal afectado de lo cual la
prensa, radio e incluso televisién han hecho un detalle de los hechos que afecta
con un enorme perjuicio a la Industria Local de Jugueteria. .., y es por ello que se
acuerda crear una Comision que trabaje en cooperacién con las autoridades para
difundir por todos los medios la verdad de los hechos. ..

(08-05-1969) Acta de la reunion del Pleno del Sindicato Local del Metal:
(...) Con relacicn al Acta de la reunion anterior, el Presidente hace resaltar que en
todo momento ha estado laborando sobre el acuerdo tomado y no se ha notificado
ninguna derrama en favor de los damnificados porque estos han estado debidamen-
te atendidos en todo momento por la Seguridad Social. En cuanto a la colocacion,
todos los parados de la referida industria Mirafé, aunque ha habido algunas dificul-
tades, ya todos estan colocados.

También se ha tenido que desarrollar una intensa campafa en prensa, radio y
television con el fin de desvirtuar la maliciosa campafa que contra el juguete de Ibi
se habia programado, no sabemos si intencionadamente o solamente por el afan de
sensacionalismo, lo que si es cierto es que nos estaba dejando en mal lugar. . .
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Informacion (21-08-1968)

“Una advertencia que no puede ser desoida”

Nos referimos, naturalmente, a la presencia en el trabajo de menores —hay
cinco muertos de menos de 14 afios—, de mujeres gestantes y el conocimien-
to de que la némina de la empresa era de ocho personas a las que alcanzaba
la proteccion legal en todos sus extremos, cuando el nimero de personas
trabajando ere de 58. A estos hechos inclasificables hay que sumar, ahora, el
de que esta empresa que manejaba explosivos estaba operando al margen de
la ley, ya que no tenia hecha la correspondiente inscripcion en la Delegacién
de Industria, gravisimo hecho dada su peligrosidad.

Precisamente en nuestra conversacién el sabado por la tarde con el
ministro de Trabajo le expusimos la gravisima aprension que nos producian
estos extremos. ..y el sefior Romeo Gorria nos decia que la tragedia de Ibi
debia ser un fuerte aldabonazo para todos. .. [al tiempo que] nos sefialaba las
dificultades de control que suponen la existencia de mas de trescientas mil
empresas en el pais, con una némina inferior a los diez trabajadores.

Se deduce de ello que esa dificultad o incapacidad de control viene
impuesta por escasez de ndimero, 0 exceso de trabajo, de quienes han de
realizar esas funciones y, sin embargo, esa ‘inexistencia legal’ de Mirafé
-por otro lado, desgraciadamente bien real fisicamente-, tan llamativamente
proclamada. Ha estado en los miles de cajas de sus productos, que hasta
parece han tenido camino exportador, para que pudiera pasar desapercibido.
Queremos decir que, efectivamente, se puede trabajar clandestinamente
cuando se le busca a una industria el agujero minimo de una covachuela, el
tallercito que cabe en cualquier rincén, pero resulta dificil de comprender
que esto tenga alguna relacion con el caso que nos acupa, una industria que
hasta ampliaba locales y cuyos productos estdn en todas las tiendas. Lo mds
grave, independientemente de esas irregularidades de orden laboral que
también escuecen -jesos nifios!- (...) nadie puede, desde ningtin dngulo que
se mire, aprovecharse de la necesidad para que los trabajadores acepten esa
ilegalidad de no figurar en las néminas, o trabajar, a veces, sin seguridad de
ningdn tipo, ni cobertura alguna sobre un polvorin con riesgo mortal.

El mismo dia aparecié también en los kioscos el semanario Triunfo que,
por entonces, se estaba consolidando como referente de la opinién progre-
sista, lo que le supondria numerosas multas gubernativas y cierres impuestos
por la censura franquista. Aquel nimero 325 incluy6 un extenso reportaje
sobre el accidente laboral titulado “Ibi: el salario del miedo”, con impresio-
nantes fotografias del lugar de la explosién y del multitudinario entierro de
las victimas, cuyo titulo tenia resonancias cinematogréaficas: Le salaire de la

peur, produccién franco-italiana dirigida por H.G. Clouzot y protagonizada por
Yves Montand. Fue Palma de Oro en el Festival de Cannes de 1953 y cuenta
los problemas de unos trabajadores obligados a transportar un cargamento
de explosivos a cambio de un salario insuficiente.
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El caso (24-08-1968)

Hay que acabar con el
trabajo de mujeres y nifios
en industrias peligrosas

A Ibi habian ido muchos obreros de otras provin-
cias en busca de trabajo, sabedores de que en
sus fabricas de juguete se precisaba de mano de
obra. .., gentes modestas, que para salir adelan-
te tenian que buscar y aceptar trabajo en lo que
todos temian: la pélvora, los fulminantes.

(...) Trabajdbamos once o doce horas y
media. Entrdbamos a las seis de la mafana y
saliamos a las nueve de la nache, y no estaba-
mos aseguradas. .. jPor qué trabajaban nifios
en esa fabrica (yen laotrayenlaotra...) y
mientras tanto eran expedidas entre cuarenta
y cincuenta cartillas de paro...? La razon no es
otra que ganar mas dinero, eludir el pago de
impuestos, poder admitir y despedir abreros
cuando hagan falta o no, sin miedo a reclama-
ciones sindicales. ..

La Ley de Contratos de Trabajo dice tex-
tualmente en su articulo 171: “Los menores de
ambos sexos que no hayan cumplido los cator-
ce afios no serdn admitidos en ninguna clase
de trabajo. ..

(...) Somos testigos de esas ‘trampas’ que
muchos patronos le hacen a la ley. ..

EL EASQ
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TRIUNFO (24-08-1968)

Muy necesitados han de andar de trabajo para emplearse en este tipo de industria. El
balance de las victimas resulta esclarecedor en este aspecto. Excepto los duefios, los
muertos y heridos eran ‘forasteros’. Manchegos de Tomelloso y andaluces de Cullar,
Baza, Pifiar y Oria. Gentes con la piel y las manos curtidas en el duro faenar del campo.
En la fabrica —trabajando casi siempre a destajo— venian a sacar un sueldo semanal de
1.200 a 1.300 pesetas. Varias de las victimas no llegaron a cobrar su primer jornal. La
formidable explosién —que hizo saltar cristales hasta casi cuatro kilémetros de distan-
cia— acabg con sus vidas apenas iniciada su actividad laboral.

El dolor de Ibi anda repartido por barrios. En barriadas de la periferia urbana
donde, en viviendas de reducidisimas proporciones, se agrupan a veces hasta tres
generaciones de una misma familia... Pero la arista mas cruel de la tragedia habra que
buscarla en esos seis nifios que, acuciados por la necesidad, hubieron de anticipar
su dedicacion al trabajo. Nifios de trece, doce y hasta de once afios, excesivamente
j6venes para el sudor del ‘tajo’ —robando el tiempo al juego y a las aulas—, dejaron sus
pocos afios de vida entre los escombros. Codo a codo con los nifios, muchachas de die-
ciséis y dieciocho afios —mano de obra barata— ganaban dia a dfa su salario del miedo.
Asimismo, dos mujeres embarazadas —de siete y ocho meses— pasaron a engrosar
con sus nombres la finebre lista. De las cincuenta y una victimas de la explosidn, s6lo
ocho disponian de los beneficios de la Seguridad Social.

Antonio Javaloyes y Jorge Rueda, Triunfo, n® 325, 24-08-1968, pags. 16-21. Texto e image-
nes en https://www.triunfodigital.com/
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Los medios oficiales del falangismo y del sedicente “sindicato vertical”, que represen-
taban a los sectores mas corruptos y reaccionarios del franquismo, en fase de progre-
siva bunkerizacion ideoldgica y marginacién politica por parte de los tecndcratas del
Opus, hicieron un cinico ejercicio de funambulismo, adoptando un tono grandilocuente
de exigencia critica que intentaba ocultar sus complicidades con lo peor del sistema,
apelando a la siempre aplazada “revolucién pendiente”. El 18 de agosto el editorialista
de Arriba, 6rgano oficial de Falange y principal cabecera de la prensa del Movimiento,
se arremangaba la vieja camisa azul y, puesto en jarras jaquetdn, declaraba desde

su comoda atalaya que “no es sélo en Ibi donde se producen anormalidades como la
denunciada, por lo que apuntamos desde aqui la conveniencia de que se ponga fin,
enérgica y radicalmente a la explotacion indigna que por parte de algunos empresarios
sin escrlpulos se realiza”.

Por su parte, la prensa de los sindicatos verticales, organismo tan mastodéntico
como ineficaz, en el que sesteaban los burécratas pastoreados por Girén y Solis,
cuyo objetivo real no era otro que el de legitimar la dominacién empresarial y blo-
quear las demandas obreras, en ocasiones coma esta se permitia recurrir también
a la vieja retdrica nacional-sindicalista para “que la Inspeccion exija drasticamente
el cumplimiento de las medidas de seguridad e higiene, la legislacin protectora de
mujeres y nifios, todo lo sometido a su vigilancia, sin dejar un resquicio a la ligereza.
Que las demds autoridades y Ayuntamientos vigilen, exijan y controlen la aplicacion
efectiva de toda la normativa vigente en materia de instalaciones industriales” (La
Voz Sacial, 30-08-68).

Forja, el boletin informativo del Sindicato vertical Provincial del Metal de Alicante
inclufa en su n® 48, de agosto de 1968, una supuesta declaracion de dolor por el acci-
dente que serfa ridicula si no fuera insultante, evidenciando cuan lejos estaba la ret6-
rica oficial del mundo real del trabajo y de los trabajadores: “En este mes de agosto,
cuando el sol se hace mas rojo y el cielo se engrandece para dar entrada a ese calor
agobiante que inutiliza a maquinas y a hombres, la desgracia, en forma de una colosal
explosion, se ha cebado sobre el industrial y laborioso pueblo de Ibi, tan vinculado a
nuestro sindicato y en el que compaferos nuestros de ambos sexos han perdido la vida
al pie justo de la tarea. .. Si bien es cierto que no hay belleza mayor que morir junto a
lo que se quiere (sic), también hay que decir que es muy triste abandonar a los nues-
tros en un arrebato de la veleidosa fortuna...”

El dolor del pueblo y la dignidad de un cura

No hubo belleza alguna en aquel drama individual y colectivo, ni fue tampoco cosa de
la veleidosa fortuna, como se afirmaba estipidamente en aquel papelucho verticalista,
con resonancias de la vieja retérica falangista, y repetirian mas tarde algunos de sus
epigonos apelando al destino, la fatalidad o la mala suerte, como si de una catéstrofe
natural se tratase.

Sélo hubo dolor y lagrimas por los muertos, heridos y familiares afectados que
procedian del sector mas vulnerable de la sociedad, llegados desde muy lejos hacia
poco huyendo de un pasado de miseria e injusticia, a quienes la codicia de unos y la
negligencia de otros habian dejado aqui sin presente ni futuro. Afios después, el grupo
de rock valenciano Kontaminacié Akdstica dedicaria una cancién homenaje a las vic-
timas de Mirafé'68, en la que se insistia con rotundidad en identificar la explotacién
social como clave explicativa del drama.
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MIRAFE’68

Vinguts des de lluny, arrancats de la
vida que havien viscut

families senceres canviaren la terra pel
fumila polvora que se’ls va endur

Infanteses robades, mortes les
vesprades de ser un xiquet,

adults obligats a créixer amb la forga

del pesi el poder dels diners.
Nascuts en la miséria,
soterrats en un pou fosc.
per I'esclat d'una explosio

en un man d’explotats.

Cancion-homenaje del grupo Kontaminacio Esclaves de I'ego d’algd que volia ser
Akustika, incluida en su disco Vestits

més que els demés.
amb paraules noves. . . .
Alicante. enero de 2015 la mort va igualar la injusticia de viure

https://www.youtube.com/watch?v=pA- al davall de qui creia ser més.
zPEM1LBI4 Nascuts en la miséria,

soterrats en un pou fosc

per I'esclat d'una explosio

en un man d’explotats.

Aquel terrible shack generd también una oleada de compasidn y solidaridad
emocional entre gran parte de la comunidad local, excepcion hecha de las élites y de
una parte de los naturales del lugar que, conscientemente o no, hacia ostentacién de
un “supremacismo ibense” clasista y excluyente que, desde los locales de algunas
“comparsas” a la caida de la tarde o desde las escaleras del Casino a la salida de misa
de once, despotricaban contra el cura mientras repetfan entre efluvios etilicos: Volem
festes, volem les nostres festes...!

A punto estuvo entonces de fracturarse la so-
ciedad ibense en dos comunidades enfrentadas
si, como proponia el Gobernador Civil y avalaron
inicialmente las autoridades municipales y la
Comisién correspondiente, hubieran celebrado
unos con desfiles y jolgorio las Fiestas de Moros
y Cristianos, previstas para pocos dias més tarde,
mientras otros segufan llorando, marginados e
impotentes, a sus muertos. Fue, en buena me-
dida, la intervencién del cura parroco Federico
Garcia-Moreno, la que evitd la fractura y salvd

la dignidad del pueblo, exigiendo respeto por

los muertos cuya sangre “clama contra todos
nosotros”, segln afirmé valientemente en el
boletin parroquial Didlogo unos dias después del funeral. En un ndmero extraordinario
de ocho péginas, pedia una reflexion colectiva “ante la variedad de sufrimientos que
hay a nuestro lado: muerte, enfermedad, hambre, pobreza, despidos, insuficiencia de
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salarios, trabajo abrumador, catéstrofe laboral”. Reproducia la relacién nominal de las
33 victimas mortales de la explosion e inclufa una contundente declaracién acusatoria,
Todos somos responsables, firmada por él mismo en la que, tras preguntarse quién
habia sido el culpable de la catéstrofe laboral de la pirotecnia, afirmaba:
Hay que pensar. No seamos inconscientes. Centrar la respuesta en unas personas
muy concretas y que tal vez ya no existen (se referfa a los hermanos Ferre, propie-

tarios de la empresa que murieron también entonces). Hay que profundizar.

Es el montaje de nuestra sociedad, donde nadie quiere cargar con las responsa-
bilidades de sus actos y, por supuesto, de los cargos que desempefiamos. Yo me
siento el primer responsable. Por no haber actuado con coraje evangélico ante las
injusticias que en nuestro pueblo se cometen. Tal vez, porque harto de denunciar-
las a los responsables y no encontrar respuesta, he caido en un cémado silencio.
Es fdcil acusar de ‘comunistas’a los que defienden la verdad y la justicia..., pero
(Qué decir del que debiendo de hablar calla y con su pasividad y transigencia
sostiene la injusticia...? Reflexionemos en las causas de esta terrible tragedia. No
queramos echarla tan pronto en el olvido...

NIZCCRIM Les festes son nostres..., i al
Sl cap i a la fi ells s6n castellans!
La carcundia local comenzé muy pronto a tildar a Don Fede-
rico de “comunista” y “cura rojo” tras manifestar, durante
la solemne misa-funeral del 23 de agosto, su oposicién a
celebrar con “normalidad” las Fiestas de Moros y Cristianos
con las que se pretendia tapar con fanfarria festiva el trauma
provocado por la explosion de la fabrica de la pdlvora. Tan
clara muestra de oportunismo politico e insensibilidad social
choco, desde el primer momento, con la critica contundente
de Don Federico. Durante la homilia anuncidé de manera vehe-
mente que la imagen de la patrona, precisamente la Virgen de
los Desamparados, no saldrfa en procesién, como expresion
simbdlica del dolor por las victimas y el desamparo de sus familias, lo que algin au-
to-proclamado salvador de las esencias locales no dejé nunca de reprocharle.
Finalmente, aunque arrastrando los pies y rezongando contra el cura, el Ayunta-
miento y la Comision de Moros y Cristianos acept6 la suspensién de las festividades,
en un clima de tension casi identitaria y enfrentamiento creciente entre gran parte de
la élite local y el sacerdote, cuyas intervenciones serian, desde entonces, fervorosa-
mente seguidas por policias de “la Social” enviados desde Alcoi:

Confeccionado el presente Programa, cuya aparicion publica estaba sefialada para
el dia 17 de agosto, del afio en curso, esta Villa se vio violentamente conmovida
por la catastrofe laboral acaecida a las 20:25 horas del 16 de agosto actual, por
este luctuoso suceso, y en sefial de condolencia y confraternidad de toda la Villa
con los directamente afectados, este Ayuntamiento ha tenido a bien el acordar la
SUSPENSION de todos los Actos Oficiales indicados en este Programa.

Ibi, 30 de agosto de 1968
EL ALCALDE
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Federico Garcia Moreno

Naci6 en Orihuela y estudié en su Seminario Diocesano,
siendo ordenado sacerdote el 15 de junio de 1959. Su primer
destino fue Crevillente donde, como Consiliario, promavid

un grupo de JOC entre j6venes trabajadores. Su posterior
traslado a Ibi como cura parroco coincidid con |a primera
fase del Concilio Vaticano Il (1962-1965), de cuyas tesis progresistas y ecuménicas fue claro
defensor y promotor, alinedndose claramente con quienes declaraban su “opcion preferencial
por los pobres”. Su insercién en la realidad social del pueblo provacé en él una progresiva
toma de conciencia, impulsando una profunda renovacion littrgica y pastoral que incorpo-
raba sistemas de comunicacién, andlisis y participacion de la comunidad hasta entonces
inimaginables. Lo que hasta 1963 era una anodina hoja parroquial, Didlogo intimo, elaborada
por el anterior parroco, el conservador José Giner Bartolf, se convirtid con el titulo Didlogo en
portavoz del Consejo Pastoral, incluyendo reflexiones y andlisis sobre los cambios conciliares
en laIglesia y la situacion social del trabajo, la inmigracion, la cultura, etc. en el pueblo.

Tras su compromiso solidario con las victimas de Miraféy hasta 1971, en que
serfa obligado a abandonar la Parroquia por decisién del obispo Pablo Barrachina, que
atendia asf las plegarias de las autoridades locales, Don Federico siguid desarrollando
junto a su coadjutor Manuel Rastoll Aldeguer una labor pastoral de clara orientacion
conciliar y compromiso social, aplicando avanzadas metodologias de analisis socioldgi-
co y dindmicas participativas (encuestas, grupos de trabajo) y manteniendo un discurso
publico préximo a la Teologia de la Liberacion, lo que les granjed la animadversion de
gran parte de la clase dominante local, tanto politica como econémica.

Dicha experiencia le serviria poco después como trabajo de campo para su Licen-
ciatura en la Universidad Catdlica de Lovaina (Bélgica, 1973), para la que realiz6 un
exhaustivo estudio sobre la situacion socio-econdmica de Ibi (cambio demogréfico,
emigracion, condiciones laborales, déficits urbanos y de vivienda, desigual acceso a
la educacion y al consumo...), identificando tanto los costes de su acelerado y cadtico
proceso de industrializacién, como las causas que lo provocan:

Se trabaja sin medida. Las horas extraordinarias en la jornada laboral no son la solucion
a una situacion de emergencia, sino lo normal en casi todas las empresas. Se impone la
explotacion por parte de los industriales y se acepta la auto-explotacion por parte de los
obreros... Cuando la jornada de 10, 12 0 més horas termina en la fabrica, en gran nimero
de familias continta el trabajo a domicilio por parte de todos sus miembros...

...la inexistencia de un sindicato libre, representativo de los obreros..., y la falta de una
auténtica conciencia obrera que busque la promocion del proletariado, al estar prohi-
bidas las asociaciones y sus lideres obreros encarcelados o sometidos a una estrecha
vigilancia que les impide desarrollar una tarea concientizadora facilmente considerada
como pro-marxista y castigada severamente. (Garcia Moreno, 1973:13-14)

A su regreso de Bélgica, vivié unos afios en comunidades cristianas de base de
Badajoz y Sevilla, hasta su traslado a Elche e incorporacién a la plantilla del Hospital
General de dicha localidad, manteniendo hasta el final de su vida su compromiso so-
cial de cura obrero y participando en la lucha sindical como militante de la Hermandad
Obrera de Accidn Catélica (HOAC) y de Comisiones Obreras (CC.00.), de cuya comision
Ejecutiva Comarcal formd parte, como Secretario de Formacién, en los equipos dirigi-
dos por Justo Linde y Martin Carpena. Muri6 el 2 de febrero de 1992.
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CRIMEN SIN CASTIGO

Tras el funeral por las victimas de /a fébrica de la pélvora, apagados los focos de la
prensa y los micréfonos de los discursos engolados, empezaria un largo silencio para
los familiares directos de los afectados y su entorno mas préximo, como expresaria mas
tarde en un emocionante poema el hijo de una de las trabajadoras muertas entonces.
Fue un silencio largo y ominoso que se prolongd durante décadas, como si se
tratase de olvidar todas las dimensiones de aquel trauma colectivo, la verglienza
por las causas que lo hicieron posible y el dolor resultante de las victimas que, entre
tanto, pugnaban por rehacer sus vidas, sin apenas proteccion econdmica, social ni
institucional, més alla de la proporcionada por las buenas gentes de la comunidad
local. Fue la solidaridad primaria y basica de familiares y vecinos la que compensd
inicialmente los déficits de cobertura oficial, acompafiando emocionalmente a las
victimas, atendiendo a los més pequefios, compartiendo sus escasos recursos (ropa,
aceite, una gallina de cuando en cuando...). Més tarde, gran parte de los 43 huérfa-
nos menores de edad fueron derivados hacia instituciones educativas de orientacion
re||g|osa los Salesianos para los chicos y las monjas Franciscanas para las chicas,
== alguna de las cuales aln recuerda ca-
riiosamente a Sor Isabel casi como a
una madre. Es el caso de Isabel Nava-
rro Baena que tenfa dos afios cuando
aquella explosion mat6 a su madre,
Marfa Baena Malina, de 34 afios, e
hirié a Nicolas, el mayor de sus cinco
hermanos, que tenfa 11, provocando
un dramatico trauma en su familia.

ENTRE EL SILENCIO PUBLICO Y LA FRAGILIDAD PRIVADA
DE LAS VICTIMAS...

La situacion de los 43 huérfanos menores de edad que provocd la catastrofe seria, en
muchos casos, especialmente dificil, como resultado de la acumulacién de un fuerte
trauma psicoldgico sin tratamiento especializado al duelo privado por la muerte de
la madre y la consiguiente desestructuracién familiar, en medio de un estruendoso
silencio publico.
Yo era muy pequefia y siempre he querido saber, pero ha habido mucho silencio
sobre aquello. .. Yo creo que, en parte por una cuestion econdmica. Ibi estaba
creciendo y el accidente era algo que no le convenia. Era mejor tapar las cosas,
se dieron indemnizaciones y no hubo juicio ni responsables. Era algo tan dificil
que el pueblo no supo cémo asimilarlo. ..
Para mi fue como un asesinato. En esa épaca ya habia medidas de seguridad
que se tenian que aplicar. Las leyes ya estaban hechas, pero se las saltaron por
culpa de la ambicion de los duefios de la empresa, que querian ganar mas. ..
La explosidn ha repercutido mucho en nuestra familia. La muerte de nuestra
madre y la ruptura de la familia tuvieron consecuencias muy fuertes. ..
Testimonio de Isabel Navarro Baena, incluido en el reportaje de Felipe Pineda sobre la
inauguracion del monumento-Memorial a las victimas de Mirafé, publicado el 30 de junio

de 2017 en https://alicanteplaza.es/la-catastrofe-mirafe-de-ibi-la-noche-que-no-paro-de-
llover-ceniza



En 2014 Isabel cursé un Master de Creacion Teatral en la ur -
Universidad Carlos Ill de Madrid (UC3M), bajo la direccién i'H.ElEIU‘.S
del dramaturgo Juan Mayorga, al término del cual presenté mﬁnﬁ&m
un texto titulado "FRAGILXS: Reconstruccion ficcional de la [

memoria” en el que combinando testimonio personal, do-
cumentacion histérica y recursos expositivos (fotos, video)
articula un relato dramatizado del impacto que la explosion
en la fabrica “Mirafé” provocé en su familia, desde la
muerte de su madre, la orfandad de los seis hijos menores
y la enfermedad mental de tres de ellos.

https://www.agolpedeefecto.com/teatro_2015/teatro_fragilxs.html

La obra, que se ha representado varias veces en Ibiy en
otras varias ciudades del circuito teatral nacional, tiene tan-
to una funcién terapéutica como de denuncia del dafio provocado por aquel accidente
que se habria prolongado aln durante afios y golpeado, en mayor o menor grado, a las
familias de los muertos y heridos, con especial incidencia en los huérfanos que dejé
en situaciones de desigual grado de desamparo. Muchas de ellos fueron derivados
hacia instituciones educativas de orientacion religiosa, los Salesianos para los chicos y
las monjas Franciscanas para las chicas.

Nosotros éramos seis, tres chicos y tres chicas, el mayor de 11 afios y yo que enton-
ces tenia Z afios la menor.., y de un dia para otro, pasamos de ser una familia a no ser
nada... Tras el accidente quedamos absolutamente desamparados, a las tres nifias nos
acogid primero una vecina bondadosa, la Tia Petra, mientras que mi padre se quedd con
los tres chicos, pero tampoco podia cuidarlos bien. .. Poco después las chicas acabamos
con las monjas franciscanas del pueblo..., y fue-
ron ellas las que nos criaron, especialmente sor
Isabel, que nos cuidé como una madre. Aquella
fue nuestra casa durante 12 afios, pues aunque
estudidbamos internas en varios colegios de la
misma Orden (Alzira, Baena) siempre volviamos
alli, a lo més parecido a un hogar que tuvimos
de nifias..., donde nos sentiamos bien, aunque
seguiamos arrastrando el estigma de ser “las
nifias de la pélvora”.
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Durante los meses siguientes a la catastrofe, el Sumario 12/1968 instruido por el Juz-
gado de Jijona siguié engrosando sus legajos con oficios de incautacion de cajas de
fulminantes fabricados por Mirafé (mas de diez millones de unidades distribuidos por
todo el territorio nacional) que causaron incluso la muerte del obrero ferroviario Emilio
Garcia Olivas al que le explotd la mercancia que manipulaba en la estacion de Alcazar de
San Juan. Tras las primeras actuaciones, mas forenses que indagatorias, la instruccion
judicial mantuvo una trayectoria indolente, hasta su cierre dos afios mas tarde, sin llegar,

en ningin momento, a profundizar en las causas e imputar responsabilidades por aquel
crimen social que quedaria, en definitiva, impune, sin identificar procesalmente a los
culpables directos e indirectos ni aplicar el castigo que en justicia hubiese correspondido.

El relato oficial, que se mantendria acriticamente desde entonces por la élite
politica y econémica de Ibi, se construyé sobre la base de calificar aquella tragedia
como un “lamentable accidente” del destino que sorprendié la apacible vida de tan
industriosa localidad y en el que —como se dirfa mas tarde en la primera publicacién
sobre el caso— “no hubo culpables, sélo victimas”, lo que provocaria la indignada
respuesta del hijo de una de ellas, en cuyas palabras “Si hubo culpables!” resuena el
triste lamento del coro de damnificados por la injusticia y la explotacion.

i3 hubo culpables!

...Alli murié mi madre y otras que esperaban cobrar el
primer sueldo de su vida. Algunas que llevaban hijos en sus
entrafias. Nifios que no alcanzaban la edad de trabajar. ..
Casi todas las victimas migrantes que habfan acudido a

la Ilamada de un pueblo con un vertiginoso crecimiento
industrial en busca de una realidad menos dura que la de los
lugares de donde pracedian y un futuro mejor para sus hijos.

Los primeros sentimientos al tener el libro en mis ma-
nos (*) son de gratitud y emocion. jAl fin alguien recuerda
aquella enorme injusticia y la memoria de los muertos!
Luego, conforme voy adentrandome en su lectura, tengo la
sensacion de que el relato premeditadamente aséptico que hacen los autores induce al
lector a pensar que, en lugar de estar ante la historia de un ominoso accidente laboral,
estuviera ante la descripcion de una catastrofe natural...

Como victima de aquel atentado contra la vida de los trabajadores... tengo que di-
sentir de la frase que figura en la pagina 90: “Quiso el destino jugarles una mala pasa-
da aquella tarde. No hubo culpables, sélo hubo victimas...!” Parque si hubo culpables.

Culpable la avaricia de los que pusieron en riesgo su vida y la de los demas (hasta
el punto de que la perdieron) incumpliendo todas las leyes del respeto humano y las
que en aquel momento estaban en vigor para aquella clase de industria. Culpable
un Estado totalitario que propiciaba ese tipo de desastres impensables en cualquier
democracia europea del momento. Culpables los dirigentes locales que no velaron por
el bienestar de sus vecinos y no denunciaron la ilegalidad de la empresa. Culpables los
organismos superiores que no persiguieron de oficio aquella actividad ilicita. Culpable
una justicia inexistente que echd tierra al asunto.

Felipe Navarro Sanchez, Escaparatedigital.com, 4 de marzo de 2016.
(*) Se refiere al libro de V. Sanjuan y R. Castello, Mirafé. Retrato de una época.



La ‘Fabrica de la pélvora’

Eramos nifios huérfanos

mujeres sin marido

hermanos sin hermanas

vecinas sin vecinas a quien pedir la sal y
los consejos

y muchos hombres viudos.

Para tener conciencia de aquella desnudez
no fueron necesarias las notificaciones
que llegaron més tarde con sellos oficiales
con orden de desquereros con urgencia
incinerar abrazos

domesticar la rabia

y tragarnos la lengua.

Como quien pisa a otro en plaza concurrida
os dijeron disculpen las molestias
recogieron los restos esparcidos

los pusieron en féretros urgentes

os echaron la tierra con azogue

y llegaron a tiempo a su banquete.

0Os metieron en nichos levantados sin planos
un barrio en camposanto
marginal
chabolista
de recalzos de arena
materiales baratos
con filtraciones de aguas y corrientes
de aire
fueron estalactitas vuestros huesos.

Felipe Navarro Sanchez

Aquellas construcciones

poco mas que cunetas

se hundieron un dia de diluvio

que forzé la didspora de vuestros cuerpos
tragicos.

Asf que nuevamente

eternos emigrantes

0s mudaron a tumbas separadas

ya sin lazos ni indicios comunales

con la tarde de agosto de sirenas

tras el hongo de fuego y el dolor absoluto.

En el 68 proclamaron “Han muerto”

el ministro de Franco

la tele en blanco y negro

el parte de la radio

los obispos asméticos

los militares flacos

el jefe provincial del Movimiento

el alcalde que quiso que callara la prensa

el juez del carpetazo

el cronista del pueblo que amontoné los
datos

el préspero empresario

y las buenas conciencias que miran a
otro lado.

Como verdad eterna proclamaron:
“Han muerto sin remedio”
“Desgraciado accidente”

“Dios los quiso a su lado”

Y plancharon los trajes del desfile
para la inaplazable cita de septiembre.

Asi fue como “murieron de repente”

las que habian matado

cuyos nombres figuran

grabados en un arco que llama a la me-
moria

y soporta sombrio

la indecencia

de contener los nombres de los victimarios.

El autor tenfa 10 afios cuando su madre, Luisa Sdnchez Morales, murié mientras trabajaba en Mirafé
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En el dmbito politico e institucional tampoco hubo apenas consecuencias, ni me-
nos atn explicaciones, salvo el burocratico cese del alcalde y su sustitucién seis me-
ses después por Angel Brotdns Martinez, un viejo falangista reciclado en empresario
de éxito que, manteniendo gran parte del equipo anterior, permanecio en el gobierno
municipal hasta el final de la dictadura.

Tampoco se explicé el rapido cambio en la comandancia local de la Guardia Civil el
30 de agosto, justo dos semanas después de la explosion de Mirafé, de cuya flagrante
irregularidad no parecio enterarse. A partir de entonces sera reforzada como Plana
Mayor de Linea, segin se indica en el Acta de la sesién municipal de 4 de septiembre
de 1968, en la que se hace constar en términos tan obsecuentes como injustificados
“...la satisfaccion que este hecho produce a esta corporacién y al vecindario en pleno,
que en lo sucesivo contara con mejor servicio de guardia civil, que de forma tan efec-
tiva lo viene prestando en todos los 6rdenes”. Y es que la efectividad en el servicio
que no habfa demostrado identificando la peligrosidad e ilegalidad de “la fabrica de la
pélvora”, la desplegara desde entonces la guardia civil de Ibi en acosar a la incipiente
oposicion demacratica que comenzaba a organizarse en la localidad. Una oposicion
que en sus ambitos politico, sindical y cultural conectara desde entonces, a través de
un indeleble hilo rojo, con aquellos dias terribles de agosto de 1968 que actuaron en
algunos casos como decisivo factor de concienciacién social y reforzaron, en otros, el
compromiso que ya habfan asumido clandestinamente en sus pueblos de origen y que
desarrollarfan atin mas en adelante, pese a las dificultades impuestas por |a represién
policial y empresarial durante los dltimos afios de la dictadura.

REIVINDICACION DE LA HISTORIA OBRERA

El drama de Mirafé golped profundamente en la conciencia de la poblacion local, es-
pecialmente entre los trabajadores, al poner de manifiesto la version mas descarnada
de la explatacion laboral. Pero lo hizo de forma soterrada y, en muchos casos, incons-
ciente, pues la magnitud de la tragedia resultaba dificil de digerir para una sociedad
tradicional en acelerado proceso colectivo de cambio demogréfico, econémico, social y,
finalmente, palitico que acabg invisibilizando, en gran medida, las causas y efectos de
aquella terrible tragedia y la posterior trayectoria individual de sus victimas, mientras
se agrandaba la brecha entre la dindmica real de una sociedad en transformacion y la
inercia oficial de unas instituciones instaladas en un inoperante continuismo.

A partir de 1973, el aumento de los precios del petréleo y sus derivados plasticos,
provocado por la guerra arabe-israeli del Yom Kipur, activé un largo proceso de crisis
del sistema econdmico espafol y, a nivel local, de la industria juguetera, que la torpeza
de las élites politicas y empresariales fue incapaz de prevenir primero y gestionar
después. En el caso ibense se trataba de un modelo de monocultivo industrial que, tras
la expansion inicial de los afios sesenta, fiaba gran parte de su competitividad a los
bajos costes salariales, descuidando estrategias de renovacion tecnolégica, disefio e
[+D, lo que dificultaria méas tarde hacer frente con éxito a la irrupcién en el mercado de
los juguetes asiaticos.

Desde entonces y hasta mitad de la década de los ochenta, |a crisis econémica y
social no hard sino agravarse coincidiendo, ademas, con la fase final de la dictadura
y los inicios de |a transicién democréatica, contexto en el que emergera también en Ibi
un importante movimiento sindical, vinculado mayoritariamente a CCOO, la mayorfa de
cuyos lideres presentaba un perfil sociodemogréfico significativamente préximo al de



Fébricas Pay4 (actual Museu Valencia del Joguet) y Rico (actual Museo del Videojuego).

los afectados por la tragedia de Mirafé, cuyo impacto en el despertar de la conciencia
obrera, especialmente entre la poblacién inmigrante, fue notable.

Las negociaciones del convenio provincial del metal, al que estaba adscrita la
mayor parte de la poblacién asalariada ibense, serian en adelante motivo recurrente
de importantes huelgas y movilizaciones en defensa del empleo y mejora de las condi-
ciones laborales frente una crisis que parecia imparable e hizo caer, una tras otra, las
fabricas mas emblematicas de la localidad (Paya, Rico, Juguetes y Estuches...) con el
consiguiente incremento del paro, ante la inoperancia de los dirigentes empresariales
y la indolencia de los politicos que integraban el dltimo Ayuntamiento de la dictadura y
el primero de la democracia.

El punto mas algido de la crisis coincidié con el acceso de la izquierda al poder
municipal en las elecciones de 1983, que representaron una auténtica ruptura con el
continuismo post-franquista, mediante la formacién de un nuevo equipo cuya composi-
cién sociolégica reflejaba més fielmente la realidad de un pueblo en el que mas de dos
tercios de sus habitantes eran inmigrantes de primera o segunda generacién.

En un ejercicio de alto contenido simbélico, el primer acto plblico del nuevo
gobierno municipal fue una demostracion de solidaridad con los trabajadores de la
fabrica Sanchis Pina (Fuso), que llevaban dos semanas encerrados en las instalaciones
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de la empresa, tras la fraudulenta suspensién
de pagos impuesta por un empresario conocido
por su caracter autoritario y exhibicionismo de
nuevo rico.

La huelga general del 24 de mayo de 1983,
que paralizé completamente la actividad local,
representd el punto de inflexién de la crisis que
venfa arrastrandose desde la década anterior
y habia provocado altos niveles de paro e in
certidumbre social.

Desde entonces, el nuevo Ayuntamiento
iniciarfa un amplio programa de negociacio-
nes con sindicatos y empresarios, gestiones
institucionales con la Generalitat y estudios de
viabilidad para afrontar el declive de la industria
juguetera e impulsar su reconversion que, a
partir de la década siguiente, comenzaria a dar
resultados positivos (Instituto Tecnoldgico, Plan
Estratégico), configurando nuevamente a Ibi
como un dindmico polo industrial que cuenta
actualmente con méas de 500 empresas que
ocupan a 6.500 trabajadores en los mas diversos
sectores (metalurgia, quimica, alimentacién, au-
tomacién, artes gréficas, servicios auxiliares. . .)

Finalmente, la mejora de las infraestructu-
ras fisicas (provisién de suelo para poligonos
industriales) y sociales de la localidad (vivienda,
educacion, sanidad), asi como las estrategias
transversales de accion colectiva (didlogo social,
promocién cultural) impulsadas por el Ayuntamiento, contribuyeron a superar progresi-
vamente fracturas anteriores y consolidar las dindmicas de diversificacion productiva,
recuperacion econémica e integracion social de la comunidad local, procesos todos
ellos en los que la clase trabajadora ibense ha mantenido un protagonismo fundamen-
tal, incluso tragico, como en el caso cuya memoria aqui reivindicamos.
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CRONICA DE
UN ENCIERRO

Tras varios meses de fraude empre-
sarial a la Hacienda publica e impago
a la Seguridad Social, un expediente
de regulacién amenazaba con dejar
sin empleo ni salario a los 83 traba-
jadores y trabajadoras de la fabrica
de Fuso, ubicada junto a la principal
avenida del pueblo (e/ Desvio), por lo
que iniciaron el 9 de mayo de 1983
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Una joven trabajadora de la empresa, Carmen Reche Carrillo, escribié durante
aquel encierro un diario que publicarfa treinta afios después en un libro (Buenos dias,
Ibi) en el que narraba, entre otros recuerdos, la emigracion de su familia a la localidad
procedentes de Cullar (Granada), el mismo pueblo del que habian llegado varias victi-
mas de Mirafé, cuyo recuerdo marcé también su infancia.

Se trata de un texto que, en su sencillez, constituye una excelente muestra de
historia social contada desde dentro, dando cuenta de las esperanzas, dudas, alegrias
y miedos de quienes participaban en una accion colectiva de resultado incierto, que
oper¢ asimismo como factor de solidaridad y &mbito de aprendizaje civil e igualitario.

En su relato cotidiano la autora da cuenta tanto de la dindmica colectiva (asam-
bleas practicamente diarias, informes del Comité y de los asesores sindicales sobre las
negociaciones con la empresa y las instituciones, etc.) como individual (distribucién de
espacios, turnos, actividades. ..), destacando la capacidad de autogestidn y resolucion
auténoma de los inevitables conflictos derivados de una larga convivencia en condicio-
nes precarias.

Especialmente emacionante resulta la crénica de la visita del nuevo Alcalde y su
equipo (del que formaban parte dos miembros del propio Comité de Empresa ele-
gidos en las candidaturas del PSOE y el PCE, respectivamente) asf como de la gran
manifestacion de apoyo y solidaridad el dia de la huelga general.

Los esfuerzos de los trabajadores por salvar la empresa y sus empleos, mediante
la constitucion de una sociedad cooperativa, en la que estaban dispuestos a invertir
los salarios atrasados y las indemnizaciones que les correspondieran, fueron boico-
teados por |a prepotente intransigencia del empresario, con el consiguiente embargo y
cierre definitivo de la fabrica, pasando los trabajadores a cobrar los atrasos del FOGA-
SA y percibir las prestaciones por desempleo del INEM.
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Glorieta de Fofd. Foto: J.R.Valero Foto: Silvia Beneyto

Punto de encuentro:
oLa Glorieta de Fofo

Iniciar un recorrido sobre la explosién de 1968 y hacerlo desde el mural de la Glo-
rieta de Fofd parece extrafio. Es ligar un hecho tragico a algo aparentemente trivial
como un personaje del mundo del circo y los programas televisivos infantiles. Ibi
estd lleno de plazas y rincones asociados al mundo del juguete y de los nifios. Su
enumeracion resultaria prolija: monumento a los Reyes Magos, plaza de la Tartana,
avioneta de Rico en una rotonda del Desvio, entorno de la Tourist-Info local, rotonda
de acceso a Ibi en la avenida de la Provincia, proyecto inacabado de la Casa de los
Reyes Magos, nifia con mufieca en la plaza del Centenario del Juguete, parques
infantiles dedicados a Pocoyé, la Tartana, los Magos. .. Sin embargo, otra singulari-
dad de Ibi es que posee tres monumentos en recuerdo de los accidentes laborales,
uno en la Avenida del Juguete y otros dos dedicados a las victimas de la explosién.

El primero de ellos, inaugurado en julio de 1999, es un monolito de méarmol gris
de siete metros de altura jalonado por altos y bajos relieves de herramientas que
representan los distintos oficios de la industria local e incluye en su base un texto
de homenaje a los trabajadores por su participacion en el desarrollo local y en me-
moria de las victimas de los accidentes laborales.

No es extrafio: la historia de la industria juguetera de Ibi, que hasta hace pocas
décadas constitufa casi un monocultivo, cuenta con grandes logras econémicos, cultu-
rales y sociales de todo tipo, pero tampaco se pueden obviar todos los momentos de
problemas, desarraigas, tensiones y sufrimientos que también ha llevado aparejados a
lo largo de los afios. Asi, como ejemplo, en las primeras décadas de fabricacion me-
canica de juguetes, accidentes tales como dedos cortados en los troqueles no fueron
nada excepcional. Al momento més amargo de toda esta historia obrera, a la explosion
de una fabrica pirotécnica en el verano de 1968 esta dedicado nuestro recorrido.

El motivo concreto para la eleccion de esta glorieta es porque alli estaban las
viviendas mas cercanas al lugar donde se ubicé Mirafé, la empresa siniestrada, a
una distancia superior a un kilémetro. Desde aquel tiempo ese recorrido es apenas
transitado, no existe ya camino que lleve directamente hasta las instalaciones, entre
ambos puntos se ha desarrollado una pista de motocross y la maleza cubre el dltimo
tramo. Por ello, si no se desea acceder hasta alli, se puede continuar la ruta por el
trazado alternativo.
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Restos actuales de la fabrica Mirafé. Foto: J.R.Valero

9 Los restos de Mirafé

Esta zona aislada de la partida de Pileta-Capellania es hoy un paraje cubierto de
matorral y cafiizares, junto a una pequefia rambla y algdn olivar. Nada parece recor-
darnos que alli estuvo ubicada la factoria pirotécnica de Mirafé, de la que hoy sélo
permanecen en pie los restos de seis pilares de un edificio en construccion. Casi
nadie pasea hoy por un lugar de dificil acceso y son pacos quienes pueden recordar
con precision que alli se produjo el que posiblemente fuese el mayor accidente
laboral de los afios del franquismo; que tuvo un fuerte impacto mediatico, pese a
los intentos del poder por pasar pagina lo antes posible, pues el suceso dinamitaba
desde la raiz la imagen de desarrollismo placido y modernizacién europeizante que
intentaba transmitir en aquellos felices sesenta. Y, sin embargo, el viernes 16 de
agosto de 1968 se produjo un accidente que acabd con la vida de 33 personas e
hirié de gravedad a mas de una veintena.

Fue entre las 20:20 y las 20:25 h., casi a punto de concluir la semana laboral,
cuando faltaba poco para cobrar el sobre que, para algunos, era su primera paga. Una
onda explosiva, algunos hablan de que fue como un hongo rojo, acabé en segundos con
el conjunto de instalaciones de la empresa, llevandose por delante cuanto —y a cuan-
tos- encontraba. Aunque bomberos, fuerzas de seguridad y voluntarios acudieron con
la mayor rapidez posible en la época. Faltaba muy poco para anochecer y la busqueda
de los heridos, fallecidos e incluso restos desparramados por un area de decenas de
metros, hubo de hacerse en circunstancias muy dificiles, casi a oscuras, con la simple
ayuda de los faros de los automéviles y, mas tarde, con algdn grupo electrégeno trasla-
dado a la zona siniestrada. No es exagerado calificar de dantesca la situacién allf vivida
en las horas posteriores y alguna prensa sensacionalista la describié con detalle.

Un plano y un croquis elaborados a posteriori para incorporar al sumario (el
12/1968 del juzgado de Xixona) describen cémo eran aquellas rudimentarias instala-
ciones industriales. El espacio central, conocido a veces como el maset o el cortijo,
segln la procedencia del hablante, situado a una treintena de metros de los pilares
conservados mirando hacia la cumbre del Maigmo, era una vieja casa de dos plantas,
la superior destinada a oficina y elaboracion de la mezcla de fulminantes, y la inferior
a almacén y érea de trabajo, de mas de cien metros cuadrados. Habfa hasta cinco
espacios fabriles mas: un depésito de materias primas, el mas alejado del resto; un
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Plano de la fabrica de Mirafé. (Arxiu Municipal d'Alcoi: Explosion fabrica en Ibi. 1968.
Signatura: 10.800. Registro: 10.018).

almacén de fulminantes y cochera —en el centro del complejo, incomprensiblemente—y
otras tres naves de trabajo: una al este, otras dos menores al otro lado del camino.
Junto a estas Ultimas estaban los pilares de una nueva nave en construccion, de los que
se habia alzado una de las dos filas planteadas, los nueve pilares que sobrevivieron (hoy
s6lo se conservan seis). Habia también una pequefia balsa y un pozo, al que se arroja-
ban restos del trabajo. Parece ser que, en el momento de la tragedia, la furgoneta de la
empresa estaba situada entre la puerta principal y el almacén de fulminantes.

La obra —cuatro de cuyos operarios también murieron en el siniestro— habia co-
menzado poco tiempo antes, ante el incremento rapido del nimero de pedidos, gracias
al éxito obtenido por las pistolas-llavero que utilizaban estos fulminantes. Por la mis-
ma razén, habfa aumentado el ndmero de trabajadores de forma exponencial, hasta el
punto de que muchas victimas iban a cobrar en menos de una hora su primer salario.
Este crecimiento bastante desorganizado puede estar en la clave de la tragedia. A dia
de hoy todavia no sabemos con exactitud las causas de la explosién, pero son razona-
bles algunas de ellas, no necesariamente incompatibles: parece ser que se acababa
de cargar de fulminante la furgoneta y, al cerrar las puertas, el golpe produjo por sim-
patia la explosion. También se afirma que es probable que, para conseguir una mayor
potencia de disparo, se incrementase el porcentaje de fésforo en las mezclas. Otros
citan la competencia existente tanto entre las empresas que producian los juguetitos,
como entre Mirafé y otra empresa local que también podia suministrar los fulminantes,
conocidos como pastetas.

Lo que estd fuera de toda duda es que no fue un accidente fatal, si por ello
entendemos la primera acepcion del Diccionario de la Lengua de la RAE: inevitable,
forzoso, ineludible. .. Sin que ninguna autoridad hubiera tomado medidas al efecto ya
se habfan producido numerosos accidentes, algunos de ellos de gravedad: uno de los
propietarios de la empresa estaba de baja laboral en aquellos momentos; su sobrino,
trabajador de la empresa rival, estaba convaleciente en un hospital alcoyano de las
quemaduras producidas por la explosién habida unas semanas antes en la suya, que
no resultdé méas grave al no ser horario laboral; una trabajadora a domicilio, en el barrio
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de La Dulzura, resulté gravemente herida por quemaduras; las propias obreras
recuerdan algin pequefio accidente anterior... No fue fatalidad.

La magnitud de la tragedia supuso un fuerte aldabonazo en la conciencia na-
cional cuando se conocieron el cimulo de circunstancias inadmisibles que rodearon
el siniestro. Ante todo, la empresa trabajaba sin licencia de Industria, que habfa
obtenido en 1963 pero debi6 decaer en 1964; aunque, segln declard quien realiza-
ba las funciones contables, si pagaba la contribucién y la licencia fiscal, ademés de
estar dada de alta en la Seguridad Social. Tampoco parecia contar con licencia de
obras municipal para la construccién de la nueva nave, la mayor de todas.

Otras anomalias patentes estaban asociadas con la regularizacion de las
personas empleadas, pues en el momento de la tragedia —segin documentos de
la Mutua de Levante- sélo estaban aseguradas ocho de ellas. Segtn el entonces
vigente decreto sobre Industrias y Trabajos prohibidos a mujeres y menores por
peligrosos o insalubres (BOE de 26 de agosto de 1957) entre los trabajos que
quedaban prohibidos “a los varones menores de dieciocho afios y a las mujeres,
cualquiera sea su edad” se inclufan la fabricacién y manejo de explosivos (dinami-
ta, pélvora...). No sélo trabajaban varones y ocasionalmente alguna nifia, menores
de edad, sino que lo hacfan nifios de 11y 12 afios. En las diligencias judiciales, un
herido de once afios cuenta al juez que “uno, Juani, que es de Loja y que estaba de
vacaciones, cuya familia vive en Ibi, Pedro también vecino de Ibi, Fajardo, Reinasg,
Francisco Jiménez y un tal Gabriel y otro que no recuerda, haciendo un total de
ocho, todos de edad inferior a 14 afios, excepto Juani que ya los habfa cumplido”.

No es que las mujeres trabajasen alli, sino que eran mayoria entre los obre-
ros; mas aun, entre las fallecidas estaban dos en avanzado estado de gestacion.
Ademas, si la ley indicaba eso, ;cémo pudo darse de alta en la seguridad social a
algunas mujeres en esa empresa?

Aunque habia quien realizaba sélo algunas horas de trabajo, todas las decla-
raciones coinciden en que el horario era de 7 a 12:30 y de 14 a 21 h. —doce horas
y media-, y que el dfa anterior, festivo, dia de la Virgen de Agosto, muchos habfan
trabajado. El trabajo, bastante simple, se realizaba a destajo. En las declaraciones
se detallan las circunstancias del lugar del trabajo, en medio de un cierto hacina-
miento, considerando las reducidas dimensiones de cada nave: “trabajaba en un
local situado junto al edificio principal” y “trabajaban con ella en su propia mesa 9
mujeres incluida la declarante”, mas “otra mesa en el mismo local en la que habia
un hombre y cinco o seis mujeres”, afirmaba una mujer de 35 afios. El nifio de once
afios afiade: “el trabajo se efectuaba sobre unos tablones apoyados en bidones o
en tacos de madera, utilizando para sentarse cajones 0 banquetas”.

No habia extintores, sino cubos con agua. El quimico que realizaba las mez-
clas de fulminantes de la empresa en 1963, un catalan apellidado Mira, se habia
marchado al afio siguiente, y continud realizandolas uno de los socios, a partir de
lo aprendido con aquel, a veces ayudado por su esposa o por su hermano. Muertos
los propietarios en la tragedia, se intentd limitar lo ocurrido a un caso particular y
aislado, exclusivamente ligado a ellos, pero muchas de las irregularidades descri-
tas no eran, desgraciadamente, algo aislado ni excepcional.

Varios dias después del 16 de agosto siguieron produciéndose pequefias ex-
plosiones aisladas en la zona, lo que obligd a una limpieza exhaustiva del area por
especialistas y a prohibir el acceso a la parcela.
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e El barrio de La Ciudad Deportiva
vy la fabrica Pilen

El barrio de la Ciudad Deportiva toma su
nombre de las instalaciones construidas
en la zona por una familia de industriales
jugueteros, los Climent, entre los que se
encontraba el propietario de la fabrica Pi-
len, la mas afectada econdémicamente por
la explosion de la fabrica de la pélvora. El
barrio esta limitado por la Via, esa cons-
truccién inconclusa por la que nunca llegé
a pasar el ferrocarril Alcoi-Alicante, la
carretera de Tibi y el camino de La Pileta.

El barrio, el més cercano a Mirafé, era también el mas relacionado con la mis-
ma: alli vivia la mayor parte de quienes trabajaban en la fabrica, a la que acudian
caminando cada mafiana y cada tarde. Otros trabajadores, residentes en puntos
mas alejados, eran trasladados en la furgoneta de la empresa.

El barrio de la Ciudad Deportiva, como algunos otros barrios ibenses, estaba
muy alejado del casco histdrico de la villa, hasta el punto de ser habitual afirmar
me voy al pueblo cuando acudian al centro el dia de mercado o para realizar cual-
quier gestion. Era un barrio de casitas bajas, en algunos casos autoconstruidas,
que estaba creandose —como tantos otros- rapidamente en aquellos afios. En él
viviendas unifamiliares compartfan espacio con algunas fabricas y edificaciones
industriales. Todavia se carecia de algunas infraestructuras bésicas, desde el
alcantarillado a parques infantiles y escuelas. En muchas de las casas, el trabajo
regularizado era complementado con el domiciliario de muchas mujeres, a las que
se sumaban cuando podian algunas personas mayores o nifios.

El problema de la vivienda fue especialmente grave en Ibi en aquellos afios
sesenta, debido a la rapida llegada de nuevos vecinos. Si en 1960 habia 1.685
viviendas, en 1970 se habfan incrementado a 2.436; puede parecer mucho, pero

Calle de la Ciudad Deportiva, hoy. Foto: J.R.Valero

Fabrica de Pilen. Fuente: fotosantiguasdeibi.blogspot.com
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dada la magnitud de las llegadas se pasé de 3,6 personas por hogar a 5,7. Los casos
de hacinamiento eran, por tanto, habituales; fueron afios dificiles en que era fre-
cuente compartir el hogar varias familias, casi siempre emparentadas o con fuertes
vinculos de amistad.

La fabrica Pilen era probablemente la méas representativa del barrio, aunque
habfa otras de tamafio notable; quizé estaba aln en fase de construccion en los dias
de la explosidn. Se situaba junto a las instalaciones deportivas antes citadas. Pilen
era, ademas, junto a Redondo Hermanos, de Aldaia (Valéncia), el principal fabricante
de las pistolas-llavero que funcionaban con los fulminantes del tipo que fabricaba
Mirafé, que por otra parte era su principal suministrador. El éxito de sus pistolitas,
Miniinterpol entre ellas, habifa sido notable y la produccién se habia incrementado de
tal manera que se necesitd aumentar tanto el empleo —en condiciones bien distintas
a las de Mirafé- como la necesidad de suministros. La empresa, una escision de la
familiar Climent Hermanos, realizaba productos de alta calidad y vivia momentos de
bonanza, pero resultd econémicamente afectada por la tragedia: hubo de proceder a
la explosion controlada, en el campo de fitbol adjunto, de cuatro millones de unidades
acumuladas en su almacén, parte de sus ventas fueron retiradas de las jugueterias
por orden judicial, sufrié problemas de imagen e incluso vio como algunas agencias
de transporte se negaban a cargar sus mercancias. De hecho, el fabricante, que fue
llamado a declarar como testigo por el juez, solicitd a éste una certificacion donde se
aclarasen las circunstancias de su empresa. Afortunadamente, Pilen supo capear bien
aquella dificil situacion.

& - G —_——

Desvio de la carretera algunos afios después de la explosién. Foto: Archivo Municipal de Ibi.

eLa parada de La Alcoyana

Salvo los propietarios de la empresa, no hubo ninguna persona nacida en Ibi entre los
fallecidos en la explosién. Aunque esta proporcion entre autéctonos e inmigrados dice
mucho acerca de quienes se veian obligados a recurrir al trabajo en Mirafé, en 1968
la mayorfa del peonaje industrial de la villa procedia de otros municipios. Si los afios
sesenta fueron los de mayor éxodo rural en Espafia, la intensidad de la inmigracién
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ibense era tal que, en porcentajes, fue el municipio alicantino que mas
crecio en aquella década, por encima de las poblaciones industriales
mayores o de areas turisticas como Benidorm. La poblacién se multipli-
c6 por mas del doble en ese tiempo.

La inmigracién de los sesenta en Ibi estuvo compuesta mayorita-
riamente por familias completas, a veces acompafiados de algln joven
con vinculos familiares, que procedian de areas concretas del interior
andaluz més oriental, parte de la provincia de Ciudad Real y alguna
comarca de Albacete y Murcia. La concentracién llegd a tal punto que
de municipios como Cdllar, Tomelloso y Oria llegaron centenares de
personas, gracias a estrechas redes entre amigos y parientes, con el
apoyo de los que ya residian en Ibi e incluso consiguiéndoles previa-
mente algln puesto de trabajo, casi siempre en la fabrica donde ellos
trabajaban. Si la vivienda resultd un problema grave, al menos en los
primeros afios, el empleo era muy accesible en 1968 porque todos los
brazos eran pocos.

Algunas vinieron en camiones de alguien conocido, que transporta-
ban sus pertenencias, casi siempre de noche para evitar controles, pero
la mayorfa llegaban utilizando los servicios de La Alcoyana, la compa-
fifa de autobuses que comunicaba con la comarca y con Alcoi, Alicante
y Villena. Si los primeros llegados todavia lo hicieron cerca de la plaza
de San Vicente, la apertura de la carretera de circunvalacion (el Desvio)
hizo que los autobuses acabaran parando en esta zona. Muchos viejos
inmigrantes han construido el mito del empresario que esperaba la
llegada del autobus para contratar a quién venia; es el simbolo de la
facilidad en conseguir trabajo y es posible que eso pasase alguna vez,
pero en modo alguno era generalizable. Las condiciones de trabajo en
la fabrica de la pélvora no parecen cuadrar con ese relato.

La llegada de la inmigracion supuso un cambio social sin prece-
dentes en |bi: incremento de la poblacién, de la fuerza productiva, de
la escala necesaria para determinados servicios. Por primera vez en
siglos, Ibi, el de los heladeros, los segadores en Castilla o los que se
iban como temporeros a Ordn, dejaba de ser un pueblo del que la gente
se marchaba. Ahora venian. Es cierto que el choque cultural fue muy
notable entre comunidades de origen bien diverso. Aunque procedian
de zonas diferentes, los ibenses los vefan como un grupo homogéneo
(els castellans), del que se desconfiaba, y los nuevos vecinos pronto
aprendieron esa clasificacién simplona. Sin embargo, a finales de los
afios setenta, si nos atenemos al mejor ejemplo de integracion, mas de
la mitad de los ibenses se casaba ya con gente llegada de otras tierras;
en el otro indicador, la lengua, los primeros en llegar fueron quienes
aprendieron valenciano de manera mas facil.

La mayorfa de los muertos de la explosion habfan venido de esas
areas rurales interiores y no hacia mucho tiempo de su llegada. Casi
todos llegaron ilusionados a la parada de La Alcoyana. Habian comen-
zado a trabajar en lo primero que habfan encontrado. No tuvieron la
suerte de ir mejorando poco a poco.
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La entonces Casa del Médico, también conocida como Centro Rural de Higiene.
Fuente: Archivo Municipal de Ibi

eLa Casa del Médico

La Casa del Médico, conacida entonces tam-
bién como Centro Rural de Higiene, situada en
el Desvio, justo donde ahora se encuentra la
sede de la Cruz Roja de Ibi, fue el punto ele-
gido para clasificar los cadaveres y heridos en
el lugar de la explosidn. Los cuatro médicos
locales, a los que la gente conocia perfec-
tamente por sus nombres —don Jesus, don
Vicente, don Antonio y don Cristdbal, de los
que el primero era el jefe local de Sanidad-,
rapidamente localizados, fueron quienes alli
se encargaron de atender y derivar a cuantos
llegaban, en una situacion de extrema preca-
riedad, puesto que incluso el suministro de
luz se vio afectado en aquella noche aciaga.
Quienes ingresaban ya cadaver fueron en-
viados a la iglesia parroquial, convertida en
improvisado tanatorio (nombre desconocido
entonces); los que sélo presentaban dafios de
menor gravedad eran atendidos alli; quienes 75 - e
quedaron en grave estado fueron derivados Hospital Civil de Oliver (Alcoi). Foto: Neus Beneyto
hacia Alcoi, al Hospital Civil de Oliver, al principio sélo mediante coches particula-

res. |bi era entonces, como casi todo el pafs, una poblacién con graves carencias

en materia sanitaria; sélo existfa una mutua local, el MSEYOP, que podia ofrecer
medicina general, alguna especialidad, servicio de curas —todos ellos en horario

reducido de mafiana—y atencién a partos. No existian tampoco ambulancias, ni

bancos de sangre, aunque hubo quienes se ofrecieron para transfusiones a lo largo

de la noche, ni quiréfanos. Tampoco Alcoi estaba entonces convenientemente dota-

do, pues el Qliver era una obra benéfica de un filantropo local y no existia todavia el
Hospital General, aunque si uno privado.
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Los médicos actuaron con toda la diligencia posible y consiguieron rdpidamente
que fuese cortada la carretera con Alcoi para que quienes trasladaban heridos pudie-
ran hacerlo con la mayor rapidez posible. En algunos casos todo fue indtil, porque cua-
tro de ellos ya habfan fallecido a las nueve y media de la noche, pero se pudo salvar la
vida de casi todos los demds, unos veinte. El Gltimo herido en ser dado totalmente de
alta lo fue en 1970.

Los doctores contaron, de manera creciente conforme avanzaba la noche, con la
colaboracién de cuéntos pudieron ayudar: las farmacias locales, profesionales de la
enfermerfa, sanitarios de la comarca, médicos y enfermeras alcoyanos que se incor-
poraron rapidamente a su puesto cuando no les correspondia, gentes que intentaban
colaborar como padian. Fue una de las muchas muestras de solidaridad espontanea
de aquella noche. El martes, en Informacion, el jefe local de Sanidad dio las gracias
a cuantos colaboraron en el auxilio a las victimas y sus familiares, con una mencion
especial a la numerosa juventud alcoyana que acudié a donar su sangre.

Plaza de la iglesia hoy. Foto: J.R.Valero

6 La Plaza de la Iglesia:
El epicentro del dolor

Plaza del Carmen, 7

Silas ruinas de la fabrica eran un lugar de muerte y escenas sacadas de la peor
pelicula de terror, la plaza de la iglesia fue, sin duda, el espacio del duelo y del do-
lor. Desde casi el principio, con la llegada de los primeros cadaveres al interior del
templo, los familiares y centenares de vecinos fueron acudiendo a la plaza. No se
permitia pasar libremente al interior del templo. Rdpidamente se montd un servicio
de megafonia, desde el que se ofrecian recomendaciones y también se dirigia la
oracion, para unas gentes que no sabian muy bien cémo actuar. Entre las letanfas
del rezo del rosario, se comunicaba el horario del sepelio y otras informaciones. Los
familiares eran requeridos para identificar cadaveres que podian ser de sus seres
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queridos. Pronto comenzaron a llegar los atatdes y hoy sabemos que el encargado de
la funeraria local, que habfa gestionado el asunto, renuncié acertadamente a los ofre-
cimientos de transportistas locales que cedian sus vehiculos, para evitar la escena de
la entrada en la plaza de un camidn cargado de cajas mortuorias.

Entonces la plaza se llamaba del Caudillo. No les faltaba razén. En 1968, en cual-
quier pais demacratico y con derechos sindicales al norte de los Pirineos una tragedia
como esta, con todas las circunstancias laborales, de salud en el trabajo, de falta de
control de industrias insalubres o de incoherencias reglamentarias que acompafaron a
la explosion, era dificilmente imaginable.

@La Parroquia de
la Transfiguracion del Sefor

Las puertas de la iglesia se convirtieron en todo un simbolo de los
momentos de incertidumbre extrema que vivieron quienes no habian
recibido noticias de sus familiares trabajadores en la pirotécnica.
Desde el principio, en medio del caos, una serie de personas enca-
bezaron de la mejor manera que supieron la respuesta popular a una
tragedia inesperada: gentes como el parroco Federico Garcia Mo-
reno, las monjas del asilo y del colegio (alguna de las cuales, como
Sor Isabel, jamas dejaron de colaborar con las victimas) y gentes de
toda condicién que acudieron a ayudar en lo que fuera, trafan sé-
banas, trataban de consolar a las victimas, incluso se ofrecian para
clasificar restos.

Los bancos de la parroquia fueron arrinconados y los cadaveres
—revestidos con sabanas blancas- asumieron todo el protagonismo
ante el altar. Y cada vez llegaban méas caddveres, algunos retornados
desde Alcoi, y cada vez méas crecia el nimero de los ataddes.

Atatdes en el interior de la iglesia. Foto: Archivo Municipal de Ibi. Fondo José Huertas
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Parroco Federico Garcia y obispo Pablo Barrachina. Dos concepciones diferentes de la iglesia en los afios
sesenta. Foto: Archivo Municipal de Ibi. Fondo fotogréfico José Huertas.

El parroco Federico Garcia, que hasta entonces habia sido
considerado por todos como un cura moderno, de acuerdo con
los principios del Concilio Vaticano Il 'y el magisterio de Juan
XXIII, que trataba de encauzar el impulso de su juventud hacia
cuestiones como el Domund y la solidaridad con el Tercer
Mundo, pronto comenz6 a estar marcado singularmente por
esta tragedia, hasta convertirse a los ojos de los poderes
facticos locales en uno de esos “curas rojos” o “curas comu-
nistas”, que defendfan a los pobres y hablaban de solidaridad
y de injusticias.

Todo empezd el viernes 23, en la misa funeral en recuerdo
de las victimas, cuando afirmd que en las préximas fiestas
no procesionarfa la Virgen de los Desamparados, en sefial
de dolor por las victimas. Poco después, el 31 de agosto, en
la hoja parroquial Didlogo hablaba de 33 fallecidos “en el
cumplimiento del Sagrado Deber del Trabajo”, informaba de
que se habian recogido 95.340 pesetas en solidaridad con las
victimas y sus familias y escribfa el articulo “Todos somas res-
ponsables”. Aunque las distintas fuerzas vivas locales inten-
taron presionarle para que reconsiderara su decision sobre la
procesién y las fiestas religiosas, no consiguieron sus propési-
tos. No duré mucho tiempo mds en Ibi, el suficiente para que
la decisién del reacionario obispo Barrachina de la diécesis de
Orihuela-Alicante no fuese asociada con el siniestro ni con la
presion de las fuerzas locales: en 1971 dejaba la parroquia.

178



Foto: J.R.Valero

@Las chicas de la Telefonica

Frente a la fachada lateral de la parroquia, en la largo tiempo conocida como Casa
de Correos, las cuatro trabajadoras que atendian la centralita telefénica tuvieron
durante todo el primer dia después de la tragedia una actuacion ejemplar. Ibi, como
la mayoria de municipios de la provincia, carecia todavia de servicio automatico de
telefonfa, por lo que todas las llamadas particulares debian pasar por la centralita
local, que realizaba las conexiones, algo que hoy cuesta imaginar a las jévenes
generaciones. Tras la explosion las llamadas se dispararon, por la gente que buscaba
informacion de sus familiares en Ibi o trataba de comunicar con sus allegados de
otros municipios, maxime cuando casi la mitad de la poblacion habia llegado a Ibi
en los dltimos afios y los medios informativos comenzaban a informar del acciden-
te. Ademds, la gran mayorfa de la poblacién carecia de teléfono particular. Para
complicar més la situacion, las llamadas de los familiares y de los responsables

de las numerosas gestiones a realizar comenzaron a entrelazarse con aquellas de
autoridades y cargos publicos que empezaban a mostrar sus condolencias o a inte-
resarse por lo sucedido. Fueron momentos de actividad extrema y las mujeres de la
centralita supieron afrontarlas de acuerdo con los medios disponibles, sin escatimar
un momento de trabajo, si bien con las horas fueron recibiendo algtn apoyo técnico
exterior y compafieras de oficinas préximas se ofrecieron para darles el relevo.

Algo similar sucedi6 con la oficina de Telégrafos, en la que se enviaban y reci-
bian los telegramas, papeles normalizados en los que se transmitfan los mensajes,
centenares de ellos en pocas horas, algo absolutamente inusual ya entonces. La
oficina permaneci6 abierta todo el fin de semana. Hoy, a la puerta de la antigua casa
de Correos, un panel ofrece informacion del trabajo de aquellas mujeres que durante
décadas ofrecieron el servicio telefdnico a la poblacion local.
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Los Sindicatos Verticales

Plaza del Carmen, 7

En el Carrer Empedrat, donde hoy tiene su sede la Asociacién de los Reyes Magos,
estaba situado en 1968 el llamado Centro Cultural, que integraba desde la biblioteca
puablica municipal hasta las sedes de los sindicatos verticales franquistas, la llamada
Central Nacional Sindicalista, y también el Consejo Local del Movimiento, anterior-
mente llamado Consejo Local de FET y de las JONS, inspirado en las instituciones
fascistas italianas. Era, por tanto, el centro del poder politico y sindical de Ibi.

Mas interés ofrece, por su relacién con los hechos ocurridos, el papel de los
sindicatos verticales, que entonces integraba obligatoriamente tanto a trabajadores
como a empresarios. Loégicamente, en una localidad pequefia donde todos se cono-
cfan, resulta impensable suponer que el funcionamiento de una fabrica como Mirafgé,
desde el punto de vista técnico y laboral, pudiera pasar desapercibido, salvo que
fuese tolerado, al menos de facto, gracias a la desidia de una organizacién buro-
cratizada. No consta ni una sola inspeccién de ningdn tipo, ni poseemos referencia
alguna previa a la explosion.

Una vez ocurrida la explosién, la actuacion de los poderes franquistas en el
plano sindical estuvo perfectamente organizada en orden a minimizar responsa-
bilidades, trasladar culpas y tratar de pasar pagina lo antes posible. En primer
lugar, con una riada de personalidades de segunda fila que se desplazaron hasta
Ibi para asistir al sepelio. También con toda una serie de telegramas de condolen-
cia, para que en todo momento diese la impresién de que la Organizacion Sindical
se solidarizaba con las victimas de lo que habfa ocurrido. No se responsabilizaba
de nada, evidentemente, puesto que no hay ninguna autocritica de nadie en toda
la prensa nacional.

La méaxima autoridad enviada desde Madrid, el ministro de Industria Romeo
Gorria, afirmaba desde el primer momento que se indemnizaria a todos los afectados
y de manera répida. Asi, en primer lugar se obligé a dar de alta a todos los afecta-
dos, lo que implicaba legalizar a mujeres en una industria en la que tenian prohibido
expresamente trabajar y encontrar la manera de indemnizar a nifios que en modo
alguno podian regularizarse. En la practica, hubo quienes no entraron dentro de las
indemnizaciones. No fue incluida entre los damnificados a indemnizar la familia de
una fallecida que no trabajaba en la empresa, sino que ejercia de nifiera de un hijo
del otro empresario.

El pago de las primeras indemnizaciones, una pequefia cantidad, se realiz casi
inmediatamente. El resto, por valor conjunto de un millén ochocientas mil pesetas,
segUn naticia del diario /nformacidn del 25 de agosto, fue aportado por el Fondo de
Reaseguros de Accidentes de Trabajo, lo que supuso una cantidad de entre 40.000 y
90.000 ptas. por afectado. Estas cantidades, que algunos ibenses dolidos con la sus-
pensién de las fiestas consideraban alta, cabe compararlas con su valor en la época.
Por ejemplo, segln las actas municipales, el 17 de octubre de ese afio la corporacion
estudia comprar unos terrenos para ampliar la casa cuartel, ofrecidos a 5.000 pts/m?.
Es decir, en el mejor de los casos, la indemnizacion alcanzaba a comprar 18 metros
de un solar en el centro de Ibi.

La répida actuacion de las autoridades tenfa como finalidad bloguear con pron-
titud cualquier tipo de ruido medidtico, silenciamiento rapido del hecho que ya co-



menzaba a criticarse incluso en medios
del régimen, mientras que se abortaron
rapidamente las muestras espontaneas
de solidaridad.

El peligro estaba en que la reali-
dad mostrada en Ibi podia repetirse en
cualquier otro lugar del pais. Habfa por
toda Espafia multitud de situaciones
irregulares similares a las que conduje-
ron a la catéstrofe de Ibi. Eran los afios
en que hubo mayor niimero de acci-
dentes laborales en Espafia, cuando se
superaron los 2.500 accidentes morta-
les anuales y todo tipo de infracciones
estaban a la orden del dia. El periddico
sensacionalista £/ Caso acertaba al
afirmar que estaba “ocurriendo en

La actual sede de la Asociacion de Reyes Magos era muchas industrias y comercios, porque
el Centro Cultural, con la sede de los sindicatos y del lo estamos viendo cada dia, a cada

Consejo Local del Movimiento franquista. Foto: J.R.Valero momento”, como “testigos de estas
trampas que muchos patronos le hacen a la ley”. Incluso Arriba, el diario falangista,
reconocia que “no es sélo Ibi donde se producen anormalidades como la denunciada”.
El diario /nformacidn se preguntaba, casi el mismo dfa, cémo era posible que no se
hubiesen denunciado, sancionado y corregido en “una industria que hasta ampliaba
locales y cuyos productos estaban en todas las tiendas de Espafia”.

Aunque pasara totalmente desapercibido o se considerase como una forma de
apoyar a las victimas, el lunes, tres dias después de la tragedia, todos los afectados
otorgaron poderes a los servicios juridicos de la CNS, el pseudo-sindicato vertical
falangista y dnico permitido, para que les representase ante cualquier tribunal. El
circulo quedaba cerrado.

@ El Ayuntamiento

Nada méas conacerse la explosion, la carporacién municipal adopt6 sobre la marcha
una serie de decisiones para afrontar lo que se le venia encima: trasladar a los muer-
tos a la iglesia y gestionar todo tipo de medidas, desde la adquisicion de atatdes

a recibir a las autoridades que anunciaron su asistencia a la ceremonia flnebre. ..

El lunes 19 se reunieron conjuntamente la Corporacion y el Consejo Local del Movi-
miento. Tomaron decisiones que se afiadieron al acta del pleno del 4 de septiembre:
agradecer las muestras de condolencia, responder telegramas y exponer el criterio
del Gobernador contrario a iniciar una suscripcion pro-victimas. También adopto el
acuerdo de suspension definitiva de /es festes, a la que siempre habia sido reticente.
Cedian asf a la firme oposicidn del parroco que consideraba improcedente celebrar-
las en un momento de tanto dolor y duelo extremo. No se abstuvieron de criticarlo al
dejar escrito en el acta del pleno que la decisién obedecia al “clima moral de incer-
tidumbre y desconcierto [existente] a causa de la interpretacion dada a este suceso
por nuestro cura Parroco”.
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Fachada actual del antiguo
ayuntamiento, convertido en
archivo histérico.

Foto: Neus Beneyto

En la decision de abortar las peticiones de apertura de suscripciones
pro-victimas decian seguir el criterio del Gobierno Civil, con el argumento
de que todos los damnificados iban a ser debidamente atendidos por la
Seguridad Social. En realidad, los ofrecimientos habfan llegado de todas
partes, hasta el punto de que se acordd depositar lo llegado en una cuenta
de la Caja de Ahorros Provincial para aplicarlo posteriormente. Era masivos
los ofrecimientos: desde el ayuntamiento de Cartagena, que ya envié 10.000
pesetas de las de entonces, al de Alicante y otros; gente que lanzaba la idea
en los periddicos; otros que se ofrecian a responsabilizarse de huérfanos; la
parroquia habfa recibido ya bastantes donaciones. .. Hasta en el Marca se
habld de organizar un partido de la seleccion de fitbol. Era esa corriente de
apoyo v, por tanto, de recuerdo de las circunstancias que acompafiaban a la
tragedia en un pais en que cada dia millares de campesinos emigraban a las
areas industriales, lo que trataba de cortar de raiz el franquismo.

La mayor atencidn de la corporacion estuvo centrada en evitar la difu-
sién de noticias que pudieran perjudicar la imagen de Ibi y de sus industrias,
como se reitera en varias reuniones de la corporacion: se pide que se recti-
fiquen errares, se habla de que no era una industria de juguetes, se pide al
Gobierno Civil que se dirija a los medios e incluso se habla de promover una
campafia para reparar la imagen del pueblo y su industria.

Por supuesto, el ayuntamiento no estaba dispuesto a asumir culpa algu-
na. Asi, en escrito a la superioridad se afirmaba que el ayuntamiento no tenia
constancia de la actividad de una fabrica que se habia dado de alta para la
fabricacion de nitrocelulosa —en la que también estaba prohibido el trabajo
a mujeres y menores de 18 afios—, que s6lo se sabfa que ejercia la actividad
de forma clandestina —jcomo si eso fuera permisible!—, y que sélo se tenia
referencia de que fabricaba juguetes, cuando todo el mundo la conocfa como
la fabrica de la pdlvora. Una vez pasados los primeros meses de la tragedia el
Gobierno Civil ceso al alcalde, cuando ya por el tiempo transcurrido era més
dificil asociar su destitucion con la explosion de la pirotecnia.



@El Casino

El Casino de Ibi se situaba entonces en la plaza de la Iglesia, en el lugar ocupado
posteriormente por la plaza de la Virgen. Era un edificio moderno, que habfa susti-
tuido algunos afios antes al viejo edificio de cierta estética neog6tica que recuerdan
las viejas fotografias. Los socios del casino eran, sin duda, parte de la sociedad local
mas pudiente y, por ello, integraba tanto a los empresarios jugueteros como a buena
parte de la clase media local. En la noche de la tragedia, el Casino, como algunas
farmacias y hasta los bares, sirvieron de escenario a la solidaridad y a la acogida

de quienes llegaban desconsolados, perdida toda esperanza. Algunos testimonios
orales hablan también de que, en los dias posteriores y especialmente en los previos
a las fiestas septembrinas, fue también un espacio desde el que surgieron las mas
incisivas criticas al cura parroco y algunos argumentos pro fiestas que hoy provoca-
rian mds que sonrojo.

Los familiares portando a hombros los féretros. Foto: Archivo Municipal de Ibi. Fondo José Huertas.

9 Colegio Cervantes:
La despedida del cortejo funebre

El cortejo flinebre fue desde la iglesia de la Transfiguracién hasta las
puertas del colegio Cervantes, donde se realiz6 la despedida oficial. Asf

se solia hacer tradicionalmente en Ibi, tal vez porque el viejo cementerio
de la villa — el nuevo data de 1927 — estaba muy préximo, al comienzo de
la calle Virgen de los Desamparados, donde ahora se sitlia una guarderia
infantil. Parti6 con algo de retraso por esperar la llegada del ministro de In-
dustria, Romeo Gorria, que presidié el acto. En un primer momento, segln
anunciaba el diario Informacién de ese dia, estaba previsto para las

9 de la mafiana. ;Por qué se decidi6 realizar el entierro con tanta celeridad,
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Autoridades civiles, militares y religiosas presidiendo la despedida. Foto: Archivo Municipal de Ibi. Fondo José Huertas.

maxime cuando en la mayorfa de los casos los familiares debfan llegar
desde muy lejos y se impedia asi su presencia en el entierro?

La prensa del domingo enumer6 una larga lista de personalidades de
todo tipo presentes en la comitiva: ministro, presidente de la Diputacidn,
gobernador, alcaldes, cargos militares y un largufsimo etcétera. En tiempos
de dictadura, los responsables no se sienten obligados a rendir cuentas de
su gestion, pero una catastrofe de tal magnitud, reflejada en los principa-
les periédicos mundiales y rodeada de circunstancias especiales, hubiera
requerido la presencia del jefe del Estado y del ministro responsable de los
sindicatos. Evidentemente, |a retahfla de nombres no hacia méas que es-
conder su injustificada ausencia. El mismo dia de la tragedia José Solis, el
ministro secretario general del Movimiento y delegado nacional de Sindi-
catos, declaraba en La Corufia que “los dirigentes sindicales hemos tenido
siempre presentes las directrices generales de la Iglesia”. A comienzos
de la semana siguiente, la prensa informaba de la presencia de Franco a
bordo del yate Azor en las costas de Galicia. Ambaos enviaron representan-
tes y telegramas de condolencia. En modo alguno querian verse salpicados
por una tragedia que mostraba una realidad que desmentia el relato oficial
del desarrollo.

El cortejo atravesé el Carrer les Eres y, por el Ravalet, enfilg la calle de
San José en medio de un gentio que ocupaba todo el espacio lateral. Don
Federico dirigfa las preces durante el trayecto. Frente al colegio, la presiden-
cia de autoridades seguia claramente el orden jerdrquico reglamentario. Al
otro lado, los atalides dispuestos ordenadamente y el dolor de los familiares.

Acabada la ceremonia, el ministro enfild el camino de Alcoi para intere-
sarse por los heridos del hospital de Oliver. Después puso todo su empefio
en acelerar la tramitacion de las ayudas a las victimas. Convertido en ima-
gen de la representacién gubernamental de aquella tragedia, de la que en
modo alguno era el responsable méximo, fue cesado al afio siguiente, como
le sucedi¢ al alcalde.

A partir de aquel momento fue el pueblo de Ibi en masa el que asumid
el papel protagonista, continuando masivamente el cortejo hasta el ce-
menterio nuevo.



Memorial del cementerio, en recuerdo de los muertos en la explosién de 1968. Foto: J. R. Valero

6 El cementerio:
ibenses hasta la eternidad

Los fallecidos fueron enterrados en la parte nueva del cementerio, en el ala derecha
de la fachada principal, vista desde la puerta de acceso. Allf reposan los restos de los
empleados de la pirotecnia Mirafé, de la cuadrilla de albafiiles de Garcia Jarefio y de
la nifiera presente accidentalmente en la zona. Agrupados sus nombres en el memorial
que los recuerda, representan hoy a aquellos trabajadores que constituyeron la colum-
na vertebral del éxodo rural de aquellos afios: los obreros y obreras industriales menos
cualificados, los peones de la construccion y las trabajadoras del servicio doméstico.

Se convirtieron, ademds, dijeran lo que dijeran entonces los més xen6fobos del
lugar, en una curiosa imagen de la integracién en Ibi: cada uno de un pueblo, todos
distintos, allf juntos, como grupo, como muestra de hasta qué punto la inmigracién —
los padres y abuelos de la mayoria de los vecinos del Ibi actual — iba a convertirse en
columna fundamental del lugar. Para cuantos habian llegado en la dltima década, era
una muestra palpable de que ya eran parte esencial de la historia local.

La explosion de la pirotecnia precipitd las necesidades de actuacion en el ce-
menterio. En el pleno del 17 de octubre, el secretario recordd que quedaban sélo 25
nichos disponibles y se requeria urgentemente construir, al menos, un centenar. El
concejal del area pidié dotar de alumbrado al cementerio municipal y realizar me-
joras en el mismo. El final del verano de 1968 debi6 ser un momento de numerosas
visitas al camposanto.

No hace muchos afios, las incle-
mencias meteorolégicas dafiaron el
area donde se situaban los nichos de
la explosion y hubo que trasladar los
restos allf depasitados. En su recuerdo
se construy6 en un espacio central del
camposanto una piramide memorialista,
con los nombres de los alli enterrados
que incluye la lapida comin que se tallé

Lapida de 1968 integrada en el actual memorial.
para todos ellos. Foto: J.R. Valero
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Memorial de la via, o del paseo de Miguel Hernandez. Foto: J.R.Valero

0 El memorial de la via,
el tiempo del recuerdo

El 30 de abril de 2017, cuando casi se cumplia el cincuentenario de la explo-
sion, |bi dedico finalmente un Memorial a sus muertos. El lugar fue un acierto:
en la avenida de Miguel Hernandez, uno de los poetas que mejor ha sabido
describir la pobreza: “nunca tuve zapatos, /ni trajes, ni palabras”. Junto con
su prolongacion, el Passeig de Geladors, la avenida sigue el recorrido de la
inacabada via del tren, /a Via, un espacio que define el territorio de aquellos
castellans llegados en busca de mejor vida. Esté a la altura del Centro de
Salud Il, el del servicio de urgencia y las especialidades, facilmente accesible,
con tantas cosas que faltaron aquel 16 de agosto. Desde alli se ve la fabrica
de Pilen —hoy espacio municipal ligado a mdltiples actividades—y en su centro
la cumbre del Maigmé. En esa linea imaginaria entre fabrica y cumbre se
encuentra el espacio de la desaparecida Mirafé.

En el memorial se pueden leer los nombres de los fallecidos en la trage-
dia, tanto los de la pirotécnica como los albafiiles. Junto a ellos, por decision
de los familiares de las victimas, el de don Federico, ese que cargé con el sam-
benito de cura comunista, al que la gran mayorfa recuerda con agradecimiento
por su decidida defensa de los trabajadores. Repasando los nombres, tanto
aqui como en el cementerio, se echa a faltar el de Valentina Gromaz Aliaga, la
nifiera que no debia haber estado alli. Nadie debfa haber estado alli. Nadie.
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